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L’unica verità è la musica, 

l’unico significato privo di significato

La musica si confonde con il pulsare 

del cuore dell’universo 

E così dimentichiamo il pulsare del cervello

Jack Kerouac

 



JAZZ

Si chiamava Loise, ma i suoi amici, quei pochi che
la conoscevano abbastanza bene, l’avevano ribattez-
zata Daisy, in ricordo di chissà quale romanzo di
Fitzgerald. Poco tempo era trascorso da quando
aveva lasciato che il suo compagno partisse, unico
amore della sua vita, come lei stessa amava ricorda-
re, per riacquistare quella tanto più amata libertà di
cui aveva spesso sentito parlare. 

Uscita presto dalla sua abitazione, lontano dalla cao-
tica città, si era recata come faceva spesso al parco,
portando con sé un libro, uno dei tanti che divorava
con superficialità. Quella mattina il sole riverberava
ancora di più sulle gialle foglie d’autunno, renden-
dole sempre più simili ad un ormai invecchiato
gioiello d’oro.

Seduta su di una panchina color verde, si dilettava,
o almeno così sembrava, a volgere lo sguardo ai
cigni che, pigramente, posavano il loro volo velluta-
to su di un piccolo specchio d’acqua. Non fu molto
il tempo che trascorse a sfogliare il suo libro, e dopo
un po’, alzandosi lentamente, si sporse sul laghetto
artificiale riproducendo con certezza i suoi 
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lineamenti in un’immagine speculare. Aveva raccol-
to i colori più belli per ricoprire il suo volto. 

Le leggere increspature dell’acqua, rendevano i suoi
capelli un po’più mossi del solito, mentre il colore dei
suoi occhi non trovava alcuna difficoltà a confonder-
si con l’acqua in cui si specchiavano. 

Rimase in quella posizione per un bel po’,  finché
non riuscì ad accorgersi, dal silenzio che la circon-
dava, che le prime ombre della sera cominciavano la
loro lenta discesa sulla terra. Nell’immobilità di
quella notte stellata, l’unico rumore che riuscì a per-
cepire furono i passi di qualcuno che lentamente le si
avvicinava.

“Sei tu Jimmy ?” chiese con voce decisa, ma per
niente turbata dall’incertezza; 

“Sì, sono io”. La risposta ricevuta aveva per lei un
tono rassicurante, ma chi ne aveva pronunciato le
parole sembrò accompagnarle da un sottile velo di
malinconia.

“Anche oggi sei venuto qui, con la certezza di tro-
varmi”, furono le parole di lei, senza riuscire a
nascondere quel piccolo sorriso che le si disegnava
ad ogni sillaba pronunciata. 

“Non sapevo dove andare” fu la risposta dell’uomo
che con molta accuratezza le aveva preso una mano
stringendola con delicatezza.
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“Sai anche oggi non ho visto nessuno. A volte mi
chiedo se non sia vero quello che diceva il poeta: ‘si
vive così come si sogna: soli’“. 

“Era Conrad, un romanziere”.

“Già” disse lei, con una leggera inflessione di tri-
stezza nel tono della sua voce. Lentamente iniziaro-
no a camminare, mentre la luna sembrava che li
mantenesse sulla ribalta di un palcoscenico tutto
loro, così come avrebbe fatto un riflettore. 

“Credi che sia troppo tardi per leggere ancora un
po’?” riprese la donna; “La luce artificiale delle
lampade del parco è del tutto insufficiente”. “Allora
sarà meglio tornare a casa”. Queste parole sembrò
pronunciarle con un leggero fremito sulle labbra,
come se provasse timore nel riferirle. 

Jimmy intanto si era cacciato una mano nella tasca
della sua giacca e ne aveva tirato fuori un paio di
occhiali completamente scuri. 

“Tieni, le disse, anche oggi li avevi dimenticati”. 

Lei li prese con dolcezza, sfiorando leggermente
con le dita la mano gentile del suo accompagnatore,
li indossò con grazia e prese Jimmy per un braccio.
“Andiamo, chissà se domani ci sarà di nuovo il
sole”, commentò Loise.

Così si allontanarono nel silenzio della notte, in cui
l’unico rumore percettibile che li accompagnava era
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il regolare picchiettare di un bastone per ciechi su
cui, delicatamente, Loise si appoggiava. 
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