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“Lupus in fabula”



A Lulù,
che è il sorriso

di tutta la famiglia.
A Chiara e Lele,

che sono state piccole 
quando io non ero ancora grande.



Prefazione

Crescere, per un bambino, è una cosa seria; signifi-
ca districarsi in un mondo sconosciuto e che appare
spesso assurdo ai suoi occhi, affrontare mille espe-
rienze impegnative, oltre che fare i conti con tutte le
pulsioni interne che agitano la sua psiche giovane ed
ancora in formazione.
Apprendere dalle esperienze di crescita e nel con-
tempo imparare a conoscersi ed ad accettarsi è sicu-
ramente un compito molto impegnativo per i nostri
figli, compito al quale possiamo prepararli, ma che
non ammette possibilità di delega.
Sarà il bambino a dover combattere tutte le sue bat-
taglie.
La fiaba, con la sua rappresentazione esplicita e
chiara del bene e del male, di eroi e perdenti, intel-
ligenti e stupidi, consente al bambino di comprende-
re le diverse polarità che esistono nel mondo ester-
no ed anche in se stesso.
La presenza nelle favole di personaggi dalle caratte-
ristiche primarie chiare e definite facilitano il bam-
bino, tramite un meccanismo di identificazione,
nella comprensione ed accettazione di molti aspetti
della vita reale che altrimenti faticherebbe a com-
prendere.
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Il bambino tende ad immedesimarsi con il protago-
nista della fiaba che di solito è buono, intelligente e
coraggioso ed al quale la storia assicura, anche se
dopo varie traversie, un indubbio lieto fine che costi-
tuisce, per il bambino, la sicurezza che tutti i suoi
guai presenti si risolveranno positivamente per lui.
Questo meccanismo da al bambino la capacità di
guardare al suo futuro con ottimismo, a condizione
che metta in pratica nella sua vita le qualità positive
del suo eroe, qualità di bontà, saggezza, intelligen-
za, coraggio.
La favola è sempre stata, e rimane tuttora, uno degli
strumenti classici di educazione morale del bambi-
no, aiutando in maniera decisiva il difficile compito
dei suoi genitori.
Nel mondo fantastico delle favole il difficile compi-
to di affrontare il mondo esterno viene rappresenta-
to in maniera estrema ma accattivante; per analogia
l’avventura della vita diventa, così, per il bambino,
un’esperienza intrigante ed attraente che potrebbe
riservargli piacevoli sorprese.
Inoltre, la favola parla al bimbo a diversi livelli,
anche quelli più profondi ed inconsci.
A seconda dell’età e del momento di sviluppo che il
fanciullo sta vivendo, la fiaba comunica con l’in-
conscio del bambino, esprimendo le sue ansie, aiu-
tandolo a raffigurarle e rappresentarle, così da ren-
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derle anche meno minacciose.
La rassicurante sensazione di sapere che paure e
sentimenti negativi che agitano il bambino alberghi-
no anche nei protagonisti delle favole, che li gestisco-
no con allegra spavalderia, sconfigge il senso di soli-
tudine che a volte oscura l’orizzonte del fanciullo.
Inoltre, la fiaba soddisfa il bisogno di magia che è
presente nell’essere umano, in modo particolare nel
fanciullo. Le risposte che la favola fornisce ai grandi
interrogativi della vita non sono mai nette e precise,
ma consentono la sperimentazione dell’immagina-
zione e della fantasia, che sono gli strumenti futuri
della possibilità e dell’intelligenza del bambino.
Il bambino, in fondo, sa che nella favola ci si muove
in un mondo fantastico ed irreale ben diverso da
quello della realtà quotidiana, ma si sposta sui diver-
si livelli con tranquillità, sperimentando, tramite il
meccanismo di immedesimazione con l’eroe della
fiaba, percorsi di possibilità altrimenti negati.
La tradizione educativa che ha, da sempre, assegna-
to un ruolo importante alla narrazione delle fiabe
popolari ai fanciulli in crescita non può, quindi, che
essere condivisa dalla moderna psicologia dell’età
evolutiva.

Dr. ssa Chiara Giarrizzo
Psicologa dell’età evolutiva
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Ci sono angeli e angeli

C’era una volta in Paradiso un angioletto
pigrotto e pasticcione che era un po’ la 
vergogna del regno dei cieli perché era così
diverso dai suoi fratelli più grandi che non lo
consideravano molto. E avevano ragione! Loro
erano così belli, alti e splendevano sempre di
una bella luce brillante, che rubavano alle
stelle.
Erano un po’ narcisi e stavano sempre a 
lisciare le piume delle ali, che sembravano più
leggere delle nuvole dove abitavano.
Il nostro eroe, che si chiamava Peppiniello -
che non è proprio un nome da angelo, sembra
più un nome da panettiere – invece, era pic-
colino, con due alucce striminzite e anche un
po’ cicciottello ed ogni volta che il Capo gli
ordinava di volare di qua o di là erano problemi
e di solito finiva che andava a sbattere con-
tro qualcosa.
Era quasi Natale e il nostro angioletto era un
po’ preoccupato perché era il periodo in cui il
Capo mandava tutti i suoi angeli - e quindi
anche lui che non era molto rappresentativo
ma, per quell’occasione, si aveva bisogno di
tutti – sulla terra a far sorridere i bambini,
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perchè a Natale dovevano essere tutti felici.
Purtroppo, negli ultimi anni si era verificato
uno strano fenomeno, i bambini a Natale non
erano felici come prima, nonostante che, in
alcune parti del mondo, ricevessero valanghe
di regali.
Per questo motivo, il Capo mandava sulla
terra i suoi angeli, perché facessero sorridere
i bambini e li aiutassero ad essere felici,
almeno a Natale.
Fra gli strumenti del mestiere gli angeli ave-
vano anche una tunica specialissima, fabbri-
cata con filato di nuvole intrecciato con
parole fatate, che rendeva invisibile chiun-
que la indossasse.
Prima di volare sulla terra a far sorridere i
bambini, gli angeli indossavano tutti la pro-
pria tunica e poi, invisibili, facevano ogni
genere di azioni per rendere felici i bambini,
senza che nessuno se ne accorgesse. 
Il fatto è che il nostro Peppiniello si era
ingrassato e la tunica gli stava strettissima e
se non fosse stato invisibile non avrebbe
potuto lavorare sulla terra, perché agli angeli
era proibito farsi vedere dagli uomini e ancor
di più dai bambini.
Venne il gran giorno. 
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Il Capo li chiamò a raccolta; a tutti, ricordò
le regole e gli obiettivi della loro missione e
poi lasciò agli arcangeli il compito di assegnare
a tutti gli angeli il bambino da far sorridere.
Bisogna dire che anche in Paradiso le cose
non è che fossero tanto diverse da qui; per
avere degli incarichi prestigiosi era necessa-
rio avere delle buone amicizie… Insomma, al
nostro Peppiniello capitava sempre il bambino
peggiore e lui doveva farne di cotte e di
crude per farlo sorridere e questa volta
c’era pure il problema della tunica stretta.
E così il nostro amico ricevette il nome del
bambino dall’arcangelo Primo che, consegnan-
dogli il foglio con il nome, fece uno strano
sorrisetto.
“Ahi ahi, qui si mette male” penso fra sé
Peppiniello e aprì il biglietto sul quale c’era
scritto “Martina, Via degli Acini Acerbi,
Roma, Italia, Terra.” “Beh, almeno è una bam-
bina, non sarà poi così difficile far sorridere
una dolce donnina!” pensò Peppiniello.
Detto fatto, preparò armi e bagagli, compresa
la tunica fatata e partì per l’Italia. Una volta
sul cielo di Roma, si diresse verso il quartiere
residenziale dove si trovava Via degli Acini
Acerbi e cominciò ad ascoltare attentamente.
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Dalla villetta dove abitava Martina venivano
strilli e urli “NO! NON VOGLIO! QUESTO
NON LO MANGIO! NON MI VOGLIO
LAVARE! UFFA HO DETTO NOOOO!” la
cosa strana era che si sentiva solo la voce
della bambina. Che litigasse da sola davanti
allo specchio?
Si affacciò alla finestra e sbirciò dentro, in
un bel salone arredato con gusto c’era un gio-
vane uomo seduto in poltrona che leggeva
serafico il giornale, una bambina di sei o
sette anni, paonazza dalla rabbia, che conti-
nuava a strillare ed una donna giovane e carina
sull’orlo delle lacrime che, con voce dolce,
cercava di calmare la furia.
Come faceva quello lì a leggere tranquillo in
quel putiferio era un mistero!
“Carlo, Carlo, la bambina vuole lo zucchero
filato! Bisogna andare a comprarglielo! Non
può restare senza zucchero filato! Carlo!”
Niente, Carlo non batteva ciglio e continuava
a sorridere gentilmente.
“Carlo, togliti quei tappi dalle orecchie!”
gridò a quel punto la mamma aumentando la
confusione e facendo scoppiare in un abbaiare
furioso anche un piccolo cane peloso che
assisteva alla scena alquanto perplesso.
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Il papà capì finalmente che stava succedendo
qualcosa di grave nella sua famiglia, si tolse i
tappi di cera dalle orecchie e sorridendo
chiese: “Cosa sta succedendo?” Chi fa pian-
gere la mia principessina?” 
“La mamma!” urlò la piccola peste che strillava
agguerrita ma non piangeva affatto “Voglio la
zucchero filato e la mamma non me lo da!” 
“Perché non le dai lo zucchero filato, cara?”
fece lui candido, come se fosse la cosa più
normale del mondo avere dello zucchero filato
in casa.
Il nostro Peppiniello, che osservava la scena,
capì che il caso era più difficile di quanto
pensasse, ma a parlare di zucchero filato gli
era venuto appetito e, giusto giusto, lì vicino
c’era un bel ristorantino, si sarebbe rifocillato
un po’.
Andò quindi a cena, dopo aver nascosto le ali
sotto la giacca, scordandosi per un’oretta di
Martina.
A notte inoltrata, entrò nella casa addormen-
tata dove, finalmente, regnava il silenzio ed
andò a vedere Martina che dormiva; aveva il
visetto bagnato di lacrime che continuavano a
uscirle dagli occhi chiusi nel sonno.
Peppiniello si intenerì, era dispiaciuto per
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questa bella bambina che non sembrava
affatto felice e domani era Natale, bisognava
fare qualcosa. Prese una decisione coraggiosa:
si sarebbe mostrato a Martina senza utiliz-
zare la tunica - che gli stava stretta e lui non
ci si sentiva a suo agio - e in qualche modo,
fra storielle e barzellette l’avrebbe fatta
sorridere.       
“Martina, Martina” le sussurrò all’orecchio
“Svegliati piccolina, che ti voglio parlare un
po’.”
La bimba aprì piano gli occhioni e non mostrò
alcuna meraviglia a vedere un estraneo nella
sua stanzetta “Chi sei?” chiese con una vocina
in cui si sentivano i rimasugli del pianto. 
“Sono un angelo, mi chiamo Peppiniello, e mi
dispiace molto che tu pianga; sai fra poche ore
è Natale e tutti dovrebbero essere felici.”
“Io non sarò mai felice!” e ricominciò a pian-
gere.
“No, no, piccolina, non piangere; raccontami
cosa ti rende triste.”
Martina lo guardo bene, vide che era picco-
letto e cicciottello e che le alucce dovevano
faticare assai per portarlo in volo, ma aveva
un espressione buffa in volto e sorrideva e
lei decise di fidarsi. Cominciò a parlare e un
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po’ parlava e un po’ piangeva fino a che la voce
diventò finalmente serena.
Peppiniello ascoltava paziente, si arrabbiava
quando lei si arrabbiava e si rattristava quando
lei soffriva, ma ogni tanto faceva delle bat-
tutine che erano così stupide che Martina
non poteva fare a meno di ridere.
La bimba raccontò di come si sentisse sola in
quella casa così grande e di come le sarebbe
piaciuto avere un fratellino o una sorellina e
che per merenda avrebbe desiderato un bel
panino con il salame – e qui la comprensione di
Peppiniello fu totale – invece delle merende
che le dava la mamma e che odiava andare
vestita come una donna grande in miniatura e
che era triste tutte le volte che il suo papà
non dormiva a casa perché era via per lavoro,
e che…
Insomma, la notte passò così, con lei che rac-
contava i suoi guai e Peppiniello che ascoltava
paziente. Era quasi l’alba e la bambina iniziò a
sbadigliare mettendosi comoda sotto il suo
piumino. Peppiniello capì che era venuto il
momento di lasciarla e disse: “Martina, sai,
siamo già a Natale e io devo andare via,
fammi un bel sorriso e promettimi che 
proverai sempre ad essere felice.”
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“Te lo prometto, ma tu promettimi che torne-
rai ancora da me” e fece prima un gran sorriso,
poi di nuovo uno sbadiglio ed infine chiuse gli
occhi e si addormentò e nel sonno sorrideva.
Alle nove del mattino, i suoi genitori entrarono
furtivi nella sua stanza, meravigliati che la
bimba non fosse già in piedi a reclamare i suoi
doni. Accostati al letto si abbracciarono:
“Guarda come è bella quando dorme..”
“Sorride nel sonno, chissà cosa sogna, lascia-
mola dormire, c’è tempo per i regali.”
Nel frattempo, Peppiniello se ne tornava
tutto contento in Paradiso e fra sé pensava
che, sicuramente, era stato poco ortodosso,
ma la bambina aveva sorriso e sembrava
fosse veramente felice; in fondo era bastato
poco, solo fermarsi ad ascoltarla.
Tornato su, si diresse verso la sua nuvoletta,
intenzionato a schiacciare un pisolo, quando
sentì dagli altoparlanti: “L’angelo di V catego-
ria Peppiniello è desiderato immediatamente
dal Capo!” 
“Oddio hanno scoperto tutto e adesso per
punizione mi toccherà spalare nuvole per sei
mesi!“ Pensò il nostro angioletto.
Ma, quando fu al cospetto del Capo, vide che
sorrideva e non sembrava arrabbiato “Bravo
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Peppiniello che per far sorridere Martina non
si è messo la tunica…. Lo sai, vero, che è proi-
bito?”
“Si Capo, lo so” disse Peppiniello, mogio
mogio.
“Però sei stato bravo! Hai fatto sorridere un
bambina molto infelice e perciò ti voglio pre-
miare. Dimmi cosa vuoi. Vuoi un paio di setti-
mane di vacanze nel villaggio Angelitour su
Venere? Oppure vuoi essere esentato per il
prossimo Natale dal servizio attivo? Dimmi,
esaudirò i tuoi desideri”
“Veramente, Capo, io vorrei tornare da
Martina ogni Natale finchè lei non sarà grande
abbastanza da non essere più considerata
una bimba.”
Il Capo lo guardò perplesso, in effetti non gli
era mai capitato un caso così; sentì che il suo
cuore di Capo si inteneriva, sorrise e disse a
Peppiniello di si.
Poi, rimuginando fra sé e sé, tornò alla sua
nuvola, quella più in alto di tutti; pensava che
avevano giudicato male quell’angioletto alle-
gro e di buon cuore, e che a volte l’apparenza
inganna...
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