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CAPITOLO 1

L’ altoparlante stava chiamando I’imbarco del volo
in partenza per il Guatemala quando Veronica arrivo
trafelata all’aeroporto.

Dopo quella strana quanto inaspettata telefonata la
donna aveva avuto giusto il tempo di gettare alla
rinfusa qualche indumento nello zaino e precipitarsi
all’aerostazione, dove un biglietto di sola andata per
il Sudamerica era riservato a suo nome.

Veronica aveva da tempo programmato un periodo
di assoluto riposo nella sua tranquilla casa di cam-
pagna, lontana dal lavoro che 1’aveva totalmente
assorbita per anni, ma non aveva esitato un solo
istante quando , dall’altro capo del telefono, un suo
vecchio professore di universita le aveva chiesto di
raggiungerlo dall’altra parte del globo per partecipa-
re agli scavi che stavano riportando alla luce reperti
e dipinti dell’antica civilta precolombiana Maya.
“Siamo un bel gruppo affiatato” aveva esordito il
Professor Gherardi “ma ti voglio qui. Sei la miglio-
re e io ho bisogno del tuo contributo” poi, senza
dare ulteriori spiegazioni e senza aspettare il con-
senso della donna aveva terminato la conversazione
dicendo:

“La linea ¢ molto disturbata. Troverai qualcuno ad
attenderti al tuo arrivo qui. Ti saluto. A presto.” E
aveva riagganciato.

Veronica restd un attimo con la cornetta a mezz’aria
prima di realizzare appieno il significato di quella
conversazione: era I’occasione della sua vita, quella
a lungo sognata e per la quale aveva duramente lavo-



rato nel corso degli anni a partire dagli studi univer-
sitari in archeologia, sua passione sin da bambina.
La civilta Maya in particolare I’aveva da sempre
affascinata al punto di farne tesi di laurea.

Gia durante gli studi aveva fatto parte di un gruppo
di lavoro coordinato dal professor Gherardi che
aveva come scopo lo studio e la decodificazione del
complesso sistema di scrittura Maya e, forte dei
risultati ottenuti aveva proseguito nella ricerca diven-
tando in breve tempo autorevole punto di riferimento
per addetti ai lavori o semplici appassionati.

Il suo vecchio professore aveva piu volte pubblica-
mente dichiarato di considerarla una tra i migliori
collaboratori che avesse mai avuto ma Veronica era
ugualmente lusingata e felice per quella proposta di
lavoro.

Col cuore in gola ed il fiato corto per la corsa la
donna raggiunse finalmente il suo posto nell’aero-
plano, dove tutti i passeggeri erano gia comodamen-
te sistemati e in attesa del decollo.

Veronica si guardd intorno imbarazzata e sorrise
timidamente, quasi a volersi scusare con i compagni
di viaggio per I’involontario ritardo e grande fu la
sua sorpresa nell’accorgersi che c’era un passegge-
ro che era ancora piu in ritardo di lei.
Affacciandosi al finestrino in attesa del decollo
intravide infatti una sagoma maschile che percorre-
va a lunghe e rapide falcate la pista in direzione del-
I’aeromobile che, motori accesi, attendeva di poter
finalmente partire.

Ancora piu grande fu la sua meraviglia nel riconosce-
re in quella figura che faticosamente avanzava lungo
il corridoio dell’aereo urtando persone e oggetti



Massimo, suo vecchio amico e compagno di studi.
“Veronica!Che bello vederti!”esclamo entusiasta
quel ragazzone alto quasi un metro e novanta fer-
mandosi all’altezza della poltrona della donna
“sapevo che saresti stata dei nostri!”

I due si abbracciarono.

“Quanto tempo ¢ passato!”

Veronica e Massimo non si vedevano da qualche
anno ma |’affetto e la stima che avevano I’uno nei
confronti dell’altro non erano mai venuti meno.

In un attimo 1 vecchi compagni di scuola ritrovaro-
no la complicita di un tempo e si tuffarono in un
fitto parlottio interrotto spesso da sonore risate
strappando sorrisi anche ai passeggeri vicini che,
discretamente, tendevano 1’orecchio per cogliere
dettagli dei ricordi di serate e scherzi goliardici tra
studenti.

“E’ bello ritrovarti!” esclamo Veronica
cambiato affatto”.

Nonostante le tempie di Massimo si fossero palese-
mente ingrigite e la figura leggermente appesantita
gli occhi scuri dell’uomo seduto accanto a Veronica
conservavano gioia e vitalitd misti ad un pizzico di
malizia e gli angoli della bocca perennemente rivol-
ti all’insu erano segno inconsapevole di innato otti-
mismo e gioia di vivere.

“Tu invece sei cambiata eccome! Se non avessi
saputo di trovarti a bordo di quest’aereo avrei sten-
tato a riconoscerti!”

Massimo aveva impresso nella mente il ricordo di
una Veronica secca secca , per nulla femminile e
perennemente infagottata in maglioni informi e
troppo grandi che mortificavano la sua figura.
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Gli splendidi occhi verdi adesso sottolineati e resi
piu misteriosi dal kajal erano un tempo nascosti da
un paio di ridicoli occhialetti rotondi che la ragazza
utilizzava piu per mettere una barriere tra sé e il
mondo che per vedere meglio.

Veronica si era trasformata in una splendida donna.
L’abbigliamento informale esaltava il suo fascino
naturale, la pelle abbronzata dopo tanti mesi di lavo-
ro all’aperto contrastava piacevolmente con i suoi
occhi chiari, risaltandone I’intensita e i capelli che,
schiariti dal sole ricadevano morbidamente sulle
spalle creavano una splendida cornice al suo volto
leggermente piu tondo.

Anche con addosso un semplice paio di jeans e una
maglietta candida la donna emanava il fascino della
consapevolezza e della sicurezza in sé e il sopranno-
me di “spaventapasseri” attribuitole in facolta non le
si addiceva piu.

“Se ho capito bene lavoreremo di nuovo insieme”
esclamo di colpo Veronica cambiando argomento
“Tu cosa sai di questo ritrovamento Maya in
Guatemala? Gherardi ¢ stato molto vago al telefo-
no...”

“Nemmeno 1o conosco tutti i dettagli; il prof. mi ha
parlato di alcuni dipinti ritrovati di recente nei pres-
si di Tikal e di numerosissimi glifi, alcuni dei quali
mai visti fino ad ora e percio dal significato scono-
sciuto. C’¢ la speranza che possano venire alla luce
altri reperti, ma il materiale acquisito fino ad ora
sembra interessantissimo. Ci pensi? Saremo proprio
noi ad occuparci della decodificazione degli scritti e
con un po’ di fortuna potremo scoprire nuove cose
su questa popolazione antichissima e cosi



affascinante nella sua complessita” rispose con
entusiasmo Massimo.

I due giovani archeologi si stavano addentrando nel
loro argomento di conversazione preferito e andaro-
no avanti per ore disquisendo di usanze e tradizioni
Maya , riportando alla memoria comuni ricordi e
raccontando parallele esperienze.

Complice I’eccitazione per il nuovo incarico i due
parlottarono sottovoce a lungo poi, pian piano 1’a-
drenalina messa in circolo dall’improvvisa partenza
torno a livelli normali.

I1 volo procedeva tranquillo e senza scossoni; sotto,
sopra e intorno a loro c’era solo il buio della notte e
Veronica, ormai stanca si accoccold sotto il plaid
messole a disposizione da un assistente di volo e
chiuse gli occhi.

Il pensiero ando per un attimo alla sua deliziosa casa
di campagna.

Aveva programmato un periodo di assoluto riposo
lontano dal lavoro perché aveva sentito I’esigenza di
pensare un po’ a sé e alla sua vita, ma era felice di
trovarsi su quell’aereo con rotta per il Guatemala.
Avrebbe desiderato staccare la spina per un po’ e si
ritrovava invece in piena attivita.

Era fisicamente e mentalmente stanca ma si rendeva
conto che 1 pochi giorni di vacanza avevano acuito
la sua apatia mentre ora, in procinto di atterrare in
un territorio per certi versi disagevole e ostile era
entusiasta e piena di energie.

Perché appena si fermava la sua esistenza le appariva
piatta , vuota e senza senso?

Perché si sentiva viva solo quando girovagava per il
mondo alla ricerca di segni di passate esistenze?



Frugare nel passato della storia le permetteva forse
di non pensare al suo futuro?

Era una donna di trentacinque anni totalmente dedi-
ta al suo lavoro.

Non aveva un marito né una storia sentimentale
seria da anni e non aveva pensato mai neanche lon-
tanamente a mettere al mondo dei figli.

Il suo lavoro era stato fino a quel momento tutta la
sua vita, tutte le sue energie erano canalizzate 1i e
tutti 1 suoi sogni e le sue ambizioni erano legate ad
€ss0.

D’altronde, una professione che porta per lunghi
periodi lontana da casa difficilmente si concilia con
rapporti e relazioni stabili e cosi Veronica, per non
sentire il vuoto che la coglieva varcando la porta
della sua abitazione dove nessuno la aspettava,
regolarmente chiudeva sogni e speranze in una vali-
gia e partiva alla volta dei luoghi piu sperduti del
pianeta.

Aveva scelto consapevolmente quell’esistenza da
girovaga e malgrado cominciasse realmente a man-
carle un punto fermo evitava di pensarci e riempiva
il vuoto in altro modo.

“In fondo va bene cosi” penso la donna prima di sci-
volare nel sonno.

L’ aereo planava dolcemente sopra la foresta, avvi-
cinandosi sempre piu all’aeroporto di Flores, dove
Veronica e Massimo avrebbero trovato un collabo-
ratore del professor Ghepardi ad attenderli.
Veronica si stiracchio piu volte come a voler riatti-
vare 1 muscoli intorpiditi da tante ore di forzata
immobilita.

Zaino sulle spalle, la donna era pronta a lasciare il
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velivolo e impaziente di giungere a Tikal, meta fina-
le del loro viaggio.

L’aria calda e umida che venne incontro ai due gio-
vani all’uscita dell’aeromobile, e che cosi contrasta-
va con la temperatura fresca della cabina fece man-
care loro il respiro.

Veronica ebbe I’impressione di entrare in una serra
ma, dopo settimane di freddo inverno italiano, quel
caldo soffocante era in realta una piacevole sensa-
zione.

Vestiti in modo informale e con solo lo stretto
necessario caricato in spalla Veronica e Massimo
assomigliavano piu a dei ragazzi in partenza per la
prima vacanza avventurosa della loro vita che a due
stimati e preparatissimi archeologi che raggiungeva-
no il nuovo posto di lavoro.

Fu questa la prima immagine che Alonzo ebbe di
loro: si aspettava di trovare due attempati luminari
della scienza e con gran stupore vide invece venirgli
incontro due allegri ragazzi che avanzavano scher-
zando e spintonandosi come esuberanti e indiscipli-
nati adolescenti.

“Veronica? Massimo?”domando incerto il ragazzo
e, dopo un cenno di assenso dei due prosegui, rassi-
curato dai loro modi semplici e cordiali:

“Sono Alonzo, il vostro autista nonché tuttofare al
campo allestito nelle vicinanze delle rovine Maya di
Tikal dal professor Gherardi. Sono a vostra disposi-
zione per qualsiasi cosa vi occorra”.

“Molto lieto di conoscerti” rispose Massimo scuoten-
do vigorosamente la mano che Alonzo gli tendeva.
“La jeep ¢ qua fuori e in poco meno di un’ora saremo
a Tikal. Mi date i vostri bagagli?” prosegui il ragazzo.
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Veronica si accomodo sul sedile posteriore con I’in-
tenzione di godersi I’incantevole panorama verdeg-
giante che, lungo il tragitto, sfilava sotto 1 loro occhi.
Il loro accompagnatore, rinfrancato dalla semplicita
e dal cameratismo coi quali Veronica e Massimo si
erano presentati, aveva perso la sua aria timida e
chiacchierava amabilmente con Massimo in un
inglese stentato intercalando vocaboli in spagnolo e
aiutandosi con gesti eloquenti quando necessario.
La conversazione si spostd immediatamente sul
motivo della presenza in Guatemala dei due archeo-
logi e sulla destinazione finale del loro viaggio.
Massimo cercava di farsi un’idea precisa di cio che
avrebbero trovato a Tikal e tempesto la giovane
guida di domande alle quali Alonzo rispose con
garbo e dovizia di particolari.

“Sul posto sono gia presenti otto vostri colleghi,
oltre al professor Gherardi. Stanno lavorando ad un
progetto che coinvolge diverse nazioni e che ha lo
scopo di riportare alla luce una parte dell’antica citta
di Tikal ancora completamente inesplorata. Esistono
moltissimi edifici, templi abitazioni, palazzi e san-
tuari ancora completamente nascosti e quasi divorati
dalla giungla” spiego.

“Ne ho sentito parlare” rispose Massimo “Pare che
Tikal fosse un’antica metropoli costruita su piu
livelli e che si estendesse all’epoca per decine di
chilometri in tutte le direzioni.”

“E’ cosi” confermo Alonzo, ansioso di dare al suo
attento interlocutore quante piu informazioni possi-
bile “I lavori di bonifica del territorio sono iniziati
diversi anni fa e man mano che i vari edifici vengono
strappati al mortale abbraccio della giungla archeo-
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logi ed esperti di geroglifici Maya intervengono per
effettuare lavori di restauro e conservazione delle
opere ma soprattutto per decifrare scritti e incisioni
che possano ampliare le conoscenze che il mondo
moderno ha dei miei avi e della loro cultura.”

“Dei tuoi avi?” Veronica, che fino a quel momento
non aveva partecipato alla conversazione ed era
sembrata totalmente assorta nei propri pensieri,
balzo in avanti improvvisamente interessata al
discorso.

“Si, discendo dall’antica popolazione Maya” con-
fermo Alonzo “Vivo in un piccolo villaggio non lon-
tano da Tikal dove usi, costumi e tradizioni vengo-
no tramandati alle giovani generazioni da sciamani,
che a loro volta le hanno apprese attraverso storie e
leggende dai loro antenati.”

“lo perdo non sono molto interessato a tutto cio:
credo nella civilizzazione e nel progresso piu che
nel ricordo di passate tradizioni. Voglio crescere!”
concluse infervorandosi.

Veronica sospir0d:”’Un’altra persona contagiata dal
consumismo” esclamo tornando ad adagiarsi molle-
mente sul sedile posteriore.

“La voglia di progresso delle giovani generazioni
porta spesso all’oblio di antiche tradizioni e alla per-
dita dell’identita culturale di un popolo. E meno
male che 1 Maya erano il popolo piu evoluto e civi-
lizzato dell’epoca” penso.

La donna tornd a guardarsi intorno: non aveva suf-
ficienti energie per cercare di convincere Alonzo
che fosse un errore perdere le proprie radici. Il pae-
saggio era meraviglioso e 1’aria tiepida che entrava
nella jeep scoperta le permetteva di assaporare
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appieno colori e profumi.

Il fuoristrada procedeva spedito sulla strada quasi
deserta che, tagliando in due la giungla conduceva a
Tikal.

Non era la prima visita di Veronica nei paesi del
Sudamerica, ma ogni volta che la donna rimetteva
piede in quei luoghi restava incantata di fronte alla
bellezza selvaggia di quella natura ancora poco con-
taminata dall’'uomo e dal progresso.

Al loro arrivo al campo Veronica e Massimo venne-
ro accolti con entusiasmo e cameratesche pacche
sulle spalle da tutti i componenti del gruppo di ricer-
ca che, a causa di una fitta e improvvisa pioggia tro-
picale, si erano radunati sotto il tendone principale
per una pausa caffe.

I due, sorpresi da quella calorosa accoglienza si sen-
tirono subito parte integrante del gruppo e, dopo le
presentazioni di rito si trovarono a chiacchierare
animatamente con persone sconosciute fino a pochi
istanti prima.

Franco Gherardi arrivo di corsa un attimo dopo, il
capo coperto da un vecchio cappello scolorito che a
malapena lo riparava dall’improvviso acquazzone
che, fuori stagione si era abbattuto sulla foresta.

Si diresse immediatamente verso i due nuovi arrivati;
il sorriso radioso e le braccia allargate pronte ad
abbracciare 1 “suoi” ragazzi testimoniavano 1’affet-
to che provava per loro e la gioia che sentiva nel
rivederli dopo tanto tempo.

“Allora, Alonzo, ¢ pronto questo caffe?” domando
Gherardi per mascherare I’emozione in tono di finto
rimprovero all’aiutante tutto fare che, distratto dalle
chiacchiere aveva dimenticato I’enorme caffettiera
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sul fuoco.

Malgrado 1’eta ormai avanzata Franco Gherardi
continuava a girare il mondo portandosi appresso la
sua mitica e ormai famosa caffettiera da dodici tazze
e una abbondante scorta di caffé italiano; 1’unico
che, a suo dire, amasse veramente. Al punto che,
chiunque avesse lavorato insieme a lui, era a cono-
scenza di questo suo piccolo vezzo. Alcuni addirit-
tura lo prendevano bonariamente in giro affermando
che I'ultrasettantenne professore poteva tranquilla-
mente restare lontano per settimane dalla consorte,
ma che non avrebbe resistito un solo giorno senza
I’amata compagna di tante avventure: la caffettiera!
“Ha smesso di piovere!” esclamo ad un tratto in
tono autoritario Gherardi “ tutti al lavoro tranne le
due nuove reclute che hanno diritto alla giornata
libera per riposarsi dagli strapazzi del viaggio e per
sistemare 1 loro effetti personali. Alonzo, occupati di
loro. Ci vediamo all’ora di pranzo.”

Quelle poche parole pronunciate come se fossero un
ordine impartito dal comandante alla sua truppa
misero tutti 1 collaboratori sull’attenti ed in un atti-
mo il grande tendone adibito a cucina si svuoto e
I’allegro chiacchiericcio lascio il posto ad un silen-
zio quasi irreale interrotto soltanto dal grido degli
uccelli nella boscaglia.

Veronica usci dal tendone.

La pioggia caduta abbondante fino a pochi minuti
prima stava evaporando e formava una sottile neb-
biolina che si alzava dal terreno.

La donna respird a pieni polmoni: I’aria aveva un
profumo intenso di terriccio bagnato che fortemente
contrastava con quello dolce e intenso delle orchidee

15



che nella zona nascevano spontanee ovunque.
Massimo la raggiunse.

“Alonzo chiede se vuoi andare a riposare un po’”
disse.

“No, grazie” rispose la donna senza distogliere lo
sguardo dal verdeggiante panorama circostante ““ ho
dormito parecchio in aereo e non sono stanca. Credo
che mi faro una passeggiata nei dintorni”

“Vuoi compagnia?” chiese premuroso I’uomo “ Non
¢ consigliabile addentrarsi soli nella giungla. Qui
intorno ¢ pieno di animali selvatici non propriamente
amichevoli nei confronti dell’essere umano. Non
vorrai finire in pasto a qualche giaguaro o puma”
“Sei gentile a preoccuparti per me, ma non ho inten-
zione di addentrarmi nella foresta. Seguiro il sentie-
ro battuto che porta alla Grande Plaza, ho voglia di
dare un’occhiata ai monumenti visitabili dai turisti.
Non correrd nessun pericolo, stai tranquillo!” e si
congedo incamminandosi con passo deciso lungo il
sentiero che portava alle rovine.

A destra e a sinistra dello stretto viottolo sterrato
cresceva rigogliosa la vegetazione e Veronica per-
corse la distanza che la separava dai monumenti
Maya in fretta e senza fermarsi lungo il cammino.
All’improvviso, come d’incanto la fitta vegetazione
si dirado e, come dal nulla il maestoso

Tempio 1 apparve ai suoi occhi.

L’immagine era suggestiva: I’imponente costruzione
parzialmente avvolta nella nebbia sovrastava e domi-
nava I’ampio spazio antistante insolitamente deserto.
Un silenzio quasi irreale era interrotto soltanto dai
rumori della giungla che riecheggiavano tra pietre e
macigni, rincorrendosi.
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Veronica ebbe un tuffo al cuore, trattenne il respiro.
11 quel luogo impregnato di magia il tempo sembra-
va essersi fermato; il silenzio sepolcrale che avvol-
geva la piazza era denso di energia e intimoriva e
attraeva la donna allo stesso tempo.

Veronica era completamente sola tra quelle rovine
ma, aggirandosi tra colonne e sfiorando con le dita
affusolate antiche iscrizioni incise nella pietra aveva
I’impressione di sentire ancora le voci e i canti che
mille anni prima erano risuonati in quei luoghi.
L’eco del tempo portava fino a lei parte della cultu-
ra Maya e, in quel luogo impregnato di sacralita la
giovane archeologa aveva la sensazione di fare un
tuffo nel passato.

Tornando indietro nel tempo immaginava rituali e
cerimonie, percepiva suoni, luci, colori fino quasi a
fondersi con essi e perdendo cognizione dello spa-
zio e del tempo.

Fu Massimo a riportarla alla realta e al presente.
“Ah, sei qui!” disse, sollevato “ho visto che non tor-
navi al campo e mi sono preoccupato!” poi, osser-
vandola con maggiore attenzione “Sei sicura di stare
bene?Hai un’aria strana...”

“Mi sento un po’ stordita” rispose Veronica “ si trat-
ta sicuramente di un po’ di stanchezza e del cambia-
mento di clima. Che ore sono?” chiese poi.

“Ora di pranzo!” rispose I’amico gia pregustando il
piatto che Alonzo aveva preparato

“Cosi tardi?” Veronica, aggirandosi tra cio che rima-
neva dell’antica civilta Maya aveva perso la cogni-
zione del tempo “Rientriamo, dai”

E, con un’ultima occhiata al tempio si incammino,
seguita a ruota da Massimo, lungo il sentiero che
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conduceva all’accampamento.
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