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Il Filosofo, che da sotto il cappuccio 
lo guardava intensamente, disse:

“Hai compiuto il primo passo verso un cammino
da cui non si può tornare indietro,

quello che hai fatto 
è roba da grandi iniziati, ragazzo.
Ma adesso comincia il vero studio

e io sarò sempre al tuo fianco,
nell’oscuro e nell’ignoto”.

E dicendo questo, ancora una volta, svanì.

L’Ombra.
Avventura filosofica tra i fantasmi di Venezia

 





Prologo

La luna illuminava dolcemente i capelli bianchi di
Mogruth.
L’arcidruido, con mano vecchia e saggia accarezza-
va l’erba alle radici della quercia. Il suo era un
movimento lento, simbolico, come se in quel gesto
semplice fosse racchiuso un complicato rituale. Poi,
il viso sereno guardò il cielo: eserciti di nuvole vi
scorrevano veloci e mistiche, simili a un branco di
beati in fuga verso il paradiso.
Sorrise e respirò profondamente; le narici gli si dila-
tarono e l’orecchio fremette. Pochi istanti dopo,
dalla landa boscosa salì una fitta nebbia tra la quale
apparve un’ombra bianca, un cavallo agile e fles-
suoso, che galoppava verso di lui. In un istante gli
fu davanti. I suoi occhi equini, enormi e grigi lo fis-
savano irrequieti come se gli stessero nascondendo
qualcosa.
L’arcidruido esplose in una gran risata, lasciandosi
alle spalle tutta la seria concentrazione di qualche
momento prima.
“Dreide, sei qui cara discepola!”
Il cavallo nitrì e cominciò a impennarsi a metà tra
l’euforico e l’adirato. Poi si dissolse nella nebbia
che l’aveva preceduto lasciando posto a una bella
fanciulla dai capelli rossi, gli occhi del mare e la
pelle chiara quanto la luna. 
Avvolta in una tunica bianca, si inginocchiò ai piedi
dell’arcidruido e gli disse con reverenza:
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“Non pensavo mi avresti riconosciuta così in fret-
ta...” 
Mogruth la fissò con aria divertita.
“Ma vuoi che non ti riconosca? Ho predetto la tua
nascita, ti ho immersa nel fiume gelato quando eri
qui da poche lune e poi...”
“Sì, lo so, vuoi dirmi che mi hai educata per dician-
nove anni.”
“Ecco appunto, vedo che sai riconoscere il tuo pas-
sato.”
“E te ne sarò sempre grata ma vedi, son venuta di
nascosto fin qui per un altro motivo.”
Le fronde degli alberi si piegarono improvvisamente
a un vento invisibile e lei chinò dolcemente la testa:
faceva così quando doveva dare una bella notizia. Era
molto tempo che non tornava da Mogruth e vedendo-
lo così sereno, immerso nella notte vicino alla quer-
cia sacra, fu presa da malinconia.
Infatti secoli prima aveva scelto, una volta diventa-
ta druidessa, di ritirarsi nella terra di Macha, dove
molte sacerdotesse si specializzavano nei culti
magici e delle erbe.
“Te l’avevo detto che non dovevi andare da quella
pazza. Ogni volta che torni ti vedo più sofferente,”
le disse l’arcidruido con fare indagatorio. Tuttavia,
in un attimo abbandonò lo sguardo severo e l’ab-
bracciò con affetto. Non valeva la pena di infierire,
sapeva che l’arcidruidessa Macha da tempo si era
votata al Male e da allora Dreide aveva cercato di
aiutare silenziosamente la sua tribù d’origine per
riequilibrare le energie cosmiche. 
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Rischiava molto facendo la spia, se Macha l’avesse
scoperta l’avrebbe incatenata per sempre sotto i
mari d’Irlanda! Per questo Dreide si intristiva sem-
pre ai rimproveri del suo vecchio maestro, che
diverso tempo prima aveva tentato di metterla in
guardia e gli rispose:
“Hai ragione, lo so, ma cosa posso farci... era una
maga strepitosa, colta e potente quando l’ho cono-
sciuta. Utilizzava le proprietà delle piante e le forze
elettriche della terra e dell’aria a fin di bene, aveva
una scuola all’avanguardia nella sua isola e io vole-
vo solo specializzarmi in...”
L’arcidruido a quel punto montò su tutte le furie:
“Basta così che mi viene mal di stomaco... cosa devi
dirmi? Che ha combinato stavolta quella cialtrona
dai pentoloni ammuffiti? Ci manda contro un altro
esercito di folletti sgranocchia-ossa per caso?
Oppure uno dei suoi cataclismi idioti rovina-raccol-
ti? Se è così dille che si riprenda i malanni suoi, qui
non c’è tempo né spazio per certe cose. Sto lavoran-
do molto e devo sistemare tutto e tu potresti anche
darmi una mano ogni tanto...”
“Sì, arcidruido, hai ragione ma sono venuta per
annunciarvi che sta arrivando.”
“Chi?” replicò Mogruth richinandosi a divinare l’er-
ba con le mani, non dimostrando apparentemente il
minimo interesse per la notizia.
“Wytyhfgjlkhggdyuj, i folletti dicono che giungerà
tra un quarto di luna.”
“Wytyhfgjlkhggdyuj? Leonardo vorrai dire...”
“Sì, esatto, il fanciullo che ha sconfitto la Mente
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Nera e che...”
In quell’istante dal fondo del bosco si levò un lugu-
bre lamento seguito da ombre mostruose che dagli
alberi, veloci come neri fulmini, si aggrappavano
alla notte del cielo.
Mogruth, con un gesto perentorio della mano le
impose di tacere e poi le sussurrò:
“Da tempo le stelle mi hanno preannunciato il suo
arrivo e ho già preparato ogni cosa ma ora vieni via
di qui, è pericoloso, e poi, non pronunciare mai più
il nome di Leonardo in lingua ogham, altrimenti ci
trovano...”
Detto questo, la condusse via con decisione e dol-
cezza e lei trascinò i suoi piedi trasognati fino al
Bosco di Luce, dimora di Mogruth. 
Una felicità profonda l’invase... allora era vero,
c’era ancora una speranza di rovesciare gli eventi;
se anche il suo maestro l’aveva predetto non poteva
che accadere.
Bisognava prepararsi. E attendere silenziosamente
lo scorrere degli astri fino alla venuta del fanciullo.
Come le dispiaceva di non avere più poteri telepati-
ci e di non riuscire a vedere cosa stesse facendo
Wytyhfgjlkhggdyuj, ops, Leonardo, in quel preciso
momento...
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Capitolo I - Il ritorno

Si era ancora una volta dimenticato le chiavi di casa.
Oltretutto lo zio Ludovico era all’estero con sua
moglie, la quarta per la precisione, in luna di miele,
e non sarebbero tornati che dopo una settimana.
Così era andato a stare per qualche tempo a Mestre
presso un suo amico che viveva già quasi da solo
dato che i suoi genitori avevano due appartamenti. 
Sciadra, che aveva pressappoco la stessa età di
Leonardo, era stato assai contento di offrirgli il suo
divano per qualche giorno: passavano i pomeriggi a
giocare a PlayStation fumando sigarette e bevendo
Red Bull. 
Aveva solo diciassette anni e si sentiva già terribil-
mente annoiato. Anzi, la sua non era vera noia, ma
disperazione. Da quando tre anni prima aveva salvato
Virginia dalla Mente Nera, sconfiggendo gli spiriti
crudeli della Terra Tomba, nulla era più successo. Il
Filosofo non gli era mai più apparso, nemmeno la
sua ombra e Virginia era stata mandata in fretta e
furia da suo padre in un college a Dublino.
Probabilmente, dato che Mariano e Arietta, i genito-
ri trapassati di Virginia, erano morti da un bel po’
non se la sentivano di costringere la loro viva e gio-
vane figlia a rinchiudersi in un palazzo con loro. 
E così, addio Virginia. Leonardo aveva sognato che
sarebbero stati insieme, dopo tutte quelle avventure
e invece il loro rapporto si limitava ormai a qualche
lettera o e-mail. Tutto sembrava finito. Anche Løra,
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dopo la stupenda estate passata assieme era ritorna-
ta dalla madre in Svezia e non era mai più venuta a
Venezia. Si sentivano su Skype, ogni tanto. Grazie a
lei infatti si era finalmente deciso a usare la tecnolo-
gia, dato che le segrete forme di comunicazione che
aveva scoperto, ovvero il suo dono di parlare con i
fantasmi e poter dialogare telepaticamente con il
Filosofo, si erano spente.
Quando, di notte, passava vicino alla bottega dove
suonava Sir Archimbald quasi quasi non si fermava
nemmeno ad ascoltarlo. 
Non sapeva se tutto questo accadesse perché stava
crescendo e dunque i suoi poteri si affievolivano,
oppure perché non era più degno di parlare con i tra-
passati. Un po’ si era anche arrabbiato, soprattutto
col Filosofo. Insomma, tre anni prima aveva affron-
tato gli spiriti del Ministero degli Ignobili, sciolto
Semprelei dall’incantesimo del Male, salvato
Virginia e come ricompensa... niente! Solo un gran
silenzio che lo straziava dentro. 
Ovviamente non poteva parlarne con nessuno: i suoi
amici di scuola non avevano il dono di vedere i fan-
tasmi come lui e l’avrebbero sicuramente preso per
pazzo e internato in qualche manicomio se avesse
raccontato loro quanto aveva vissuto. Con lo zio
Ludovico, a casa del quale viveva dopo essere rima-
sto, da molto piccolo, orfano dei suoi genitori, non
parlava quasi mai e gli stava sempre più antipatico.
La sua nuova mogliettina era un’alcolizzata cronica,
che urlava tutta la notte e non lo faceva mai dormi-
re in pace. Insomma, la sua vita era un disastro.
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Persino il suo amico Celso, un ragazzo trapassato
della sua età, un fantasma col quale aveva vissuto
momenti mitici, era scomparso nelle nebbie inglesi
dove aveva raggiunto suo padre che si era trasferito
in un paesino vicino a Londra. Da allora per non
sentirsi solo aveva preso a frequentare molte com-
pagnie di ragazzi e a dire il vero sapeva anche che
non erano il massimo: i loro passatempi erano la
PlayStation e parlare di motorini. Lui odiava gli
scooter e non aveva nessuna intenzione di prendere
la patente. Non era nemmeno più stato sull’aereo
volante di Giorgio, il fantasma che viveva con Erma
nell’isola vicino alla Giudecca, anzi, non aveva mai
più visto neanche loro. Tutto si era sgretolato in un
attimo e la quotidianità dei normali l’aveva divora-
to. L’unica cosa che lo consolava un tantino era
sapere che nel frattempo era diventato molto bello,
tuttavia le ragazze non lo interessavano, soltanto
una, ma era lontana e quelle rare lettere non faceva-
no che aumentare il suo amore impossibile e, di
conseguenza, il suo sconforto.
“Certo che sei proprio una lagna!” 
Questa voce, che gli arrivava da dietro, di ragazza...
questa voce lui la conosceva. Si voltò di scatto.
“Claretta? Sei tu?” 
“Sì, non mi riconosci? Non credo di essere cresciu-
ta tanto da allora, essendo morta... invece tu, eh eh,
che buffo sei diventato, che alto...”
Leonardo era spaesato. Non vedeva Claretta da
quando era finita la grande avventura. Lei gli si
avvicinò e lo squadrò da sotto gli occhialoni.
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“Ti ho sentito sai: parlavi tra te e te di tutti, tranne
che di me! E Virginia e Celso e Løra... e io? C’ero
anch’io nella Terra Tomba... potevi almeno venirmi
a trovare in questi anni, lo sai che a casa con mio
fratello mi annoio!”
Claretta era una bambina trapassata, sorella di un
fantasma latinista che l’aveva aiutato a scoprire
dove era stata nascosta Virginia. È vero, a lei non
aveva mai pensato più di tanto ma non per cattive-
ria... in fondo le voleva bene.
“Grazie. Anch’io ti voglio bene,” disse lei rabbonita. 
“Già, loro possono sentire i miei pensieri,” disse tra
sé Leonardo. Aveva ormai dimenticato che il lin-
guaggio e i codici dei trapassati non sono come
quelli dei vivi. Loro comunicano per atomi invisibi-
li, in altre forme di spazio e tempo a cui ci si dove-
va abituare. Fortunatamente Sciadra era fuori in
quel momento, altrimenti l’avrebbe preso per scemo
se l’avesse visto parlare al vuoto come stava facen-
do ora. 
“Claretta... ma che ci fai qui? Son contento di veder-
ti, non me l’aspettavo...”
“Mi manda mio fratello mandato da Giovanni delle
Rose a sua volta mandato dal Filosofo...”
“Il Filosofo?” Il cuore di Leonardo si riempì di
gioia. Poi le chiese: 
“Ma chi è Giovanni delle Rose? E dimmi, ti prego,
cosa devo fare per vedere il Filosofo?”
“Oh, oh... quanta fretta! Adesso ti spiego: Giovanni
delle Rose è il più famoso giornalista trapassato di
Venezia, è il direttore di “Nuove dall’Oltretomba” il
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quotidiano degli spettri più venduto qui. Devi anda-
re da lui, alla Fondazione Metafisica di Venezia, nel
Palazzo Donà delle Rose, dove ha sede il giornale.
Hai presente il cimitero nell’isola di San Michele,
ecco, il palazzo di fronte. Lo troverai lì. A presto.”
E, puff, scomparve. Che nervoso. Questo è uno dei
difetti dei trapassati. Arrivano, dicono la loro e
prima che tu possa fare qualsiasi domanda, via, si
volatilizzano e tu rimani lì, con i tuoi dubbi e incer-
tezze. Mah, comunque finalmente qualcuno gli
aveva dato un segnale. Allora non si erano dimenti-
cati di lui: in fondo ne era certo e non vedeva l’ora
di ritrovare il Filosofo. Non gli restava che aspetta-
re la notte e recarsi in questa Fondazione Metafisica
di Venezia di fronte al cimitero. Da diverso tempo
non metteva piede da quelle parti, la zona delle
Fondamenta Nuove non gli era mai piaciuta, forse
perché lo spaventava. Ma in questo momento gli
appariva come il più bel posto dove andare, ora che
aveva la speranza che tutto sarebbe ricominciato.

La notte era calata, e con Alister, il suo furetto
nascosto sotto la giacca di pelle, si avviava verso
Palazzo Donà delle Rose. Quando giunse alle
Fondamenta Nuove e vide l’isola di San Michele,
gran cimitero galleggiante, sentì un forte brivido:
qualcosa stava succedendo laggiù, qualcosa che non
gli piaceva per niente. Ma era solo una sensazione,
forse si sentiva strano ed eccitato per le ultime
novità, non era il caso di impaurirsi fin da subito.
Sentiva il cuore del suo furetto battere tranquillo
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vicino al suo e ciò lo confortava. Arrivò all’entrata
del sinistro palazzo. Tutto sembrava spento. Appena
fu davanti alla porta, questa si aprì. 
“Ti stavamo aspettando, vieni, entra pure.”
L’aveva accolto una ragazza alta e magra, visibil-
mente morta dato il colore violaceo della pelle e le
occhiaie. Gentilmente lo condusse attraverso gli
uffici seminati qua e là a caso nel palazzo.
Diversi spettri lavoravano davanti a schermi che
ricordavano i nostri ma ognuno era fatto di materia-
li diversi: schiuma, gomma colorata, specchi.
“Che strane quelle macchine, sono computer per
caso?” chiese curioso alla ragazza fantasma che con
un sorriso giallo rispose: 
“Sì, una specie. Archiviano ricordi di persone morte
e li analizzano. Siamo un giornale all’avanguardia
noi sai. Giovanni, il direttore, non bada a spese pur
di avere i mezzi migliori!”
“Giovanni delle Rose? Si chiama così?”
“Sì, ti sto portando da lui infatti. Non vede l’ora di
conoscerti, vieni, sta in quell’ufficio con la porta
verde, entra pure da solo, sa che stai arrivando.”
Leonardo ubbidì, spinse la porta verde e si trovò in
un ufficio dai soffitti alti, decorati, pieno di fumo.
Un signore con la barba marrone e un volto medioe-
vale era seduto su un’ampia sedia rossa, dietro a una
scrivania assai grande. Quando lo vide si alzò di
scatto e gli andò incontro.
“Leonardo, che piacere conoscerti, sono Giovanni,
grazie di essere venuto!” E calorosamente gli strin-
se la mano, per modo di dire, dato che era gelida
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come il ghiaccio. Leonardo emise un sospiro di sol-
lievo. Da quanto tempo non aveva più quella bella
sensazione: sentirsi benvoluto dagli spettri. Con
loro si sentiva a suo agio, non con tutti, ma questo
Giovanni gli sembrava proprio simpatico.
“Posso offrirti qualcosa da bere?” 
Era strano, i suoi occhi vispi e marroni quando lo
fissavano non lo vedevano davvero, una sorta di
strabismo che aveva riscontrato in molti trapassati,
come se stessero guardando oltre il suo volto, al di
là del suo corpo.
“Sì, grazie,” rispose lui vagamente impacciato. Non
sapeva se fidarsi delle bevande dei trapassati: ogni
volta gli rifilavano dei bicchieri o pieni di fumo o
con qualche liquido allucinante e disgustoso. Inoltre
molte delle loro bevande erano davvero alcoliche,
assai più delle nostre: essendo infatti morti avevano
bisogno di qualcosa di forte per tirarsi su. L’aveva
intuita giusta. Il fantasma non vedeva l’ora di elo-
giare le qualità dello spirito verde, il liquore che gli
stava ora offrendo in un bicchierone dalla forma
antica.
“Arriva direttamente dall’isola dei Trapassati
Sonnambuli, è l’unica cosa che li sveglia!” E dicen-
do questo trangugiò d’un fiato il suo drink verda-
stro. Leonardo ne fece a malapena un sorso e già gli
venne quasi da vomitare. Ma lo spettro sembrava
così contento di riceverlo che non si accorse nem-
meno della sua smorfia disgustata, anzi, lo fissò col
suo sguardo strabico e gli disse:
“Non sai che sollievo saperti ancora qui a Venezia.
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Tra noi si dice che sei stato in grado addirittura di
attraversare la Terra Tomba, che hai sconfitto la
Mente Nera... credo tu sia l’unico in grado di aiutar-
ci.” Aveva cominciato la frase ad alta voce per finir-
la sussurrando, come se avesse paura di essere spia-
to da qualcuno o qualcosa. A questo cambiamento di
tono Alister fece capolino dalla giacca di Leonardo
fissando incuriosito lo spettro che appena lo vide
esclamò:
“Ehi, ma questo è il famoso Alister, il furetto com-
pagno delle tue mille avventure! Posso accarezzar-
lo?” Leonardo annuì attonito. Conosceva persino il
nome del suo furetto... allora non era stato tutto per
niente, i suoi amici morti non lo avevano messo nel
dimenticatoio... replicò quindi felicemente:
“Certo, anzi Alister, saluta un nuovo amico.”
Il furetto, timido e ubbidiente, sgusciò fuori dalla
giacca e saltò in braccio al fantasma. Anche gli ani-
mali infatti possono interagire con gli spettri, cono-
scono il loro linguaggio e i loro segreti.
Giovanni appariva giubilante ed era chiaro che
amava molto gli animali. Lo fissò con occhi scintil-
lanti e poi disse:
“Bene, veniamo a noi. Hai una minima idea del per-
ché ti abbiamo chiamato qui?”
“No, mi è apparsa Claretta e mi ha solamente detto
di venirti a cercare. Di più non so, poi è sparita...”
“Bene, e brava Claretta. Infatti sono io che devo
spiegarti tutto, il Filosofo mi ha dato quest’arduo
compito.”
“Il Filosofo?” Gli occhi di Leonardo si illuminarono.
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“E dov’è lui adesso?”
“Calma calma ragazzo, non avere fretta e anzi, usa
la tua pazienza e ascoltami. Devo spiegarti molte
cose perché sono successi diversi cambiamenti dal-
l’ultima volta che hai avuto a che fare con noi. Ti
ricordi Ludwig, il re dei fantasmi europei?”
“Certo,” rispose lui sicuro. Come poteva dimentica-
re quel re bizzarro, sfarzoso, geniale che lo aveva
aiutato nella sua missione...
“Bene, mi dispiace dirtelo ma è ultrapassato.”
“Ultra che?” chiese Leonardo. 
“Vuol dire che non è più nella nostra dimensione,
ha, diciamo, raggiunto un altro livello. Quindi, si è
dovuto eleggere un altro re. E questo è il punto.
Ancora non è stata data la notizia pubblicamente ma
il Concilio dei Trapassati Europei ha scelto un per-
sonaggio molto, molto pericoloso per tutti noi.”
La sua voce era ritornata bassa, quasi impercettibile.
Leonardo gli rispose con lo stesso tono:
“E chi è stato eletto? Lo conosco?”
“Non credo, anzi, spero per te di no. Devi sapere che
non è un fantasma uomo bensì donna, anche se è tal-
mente crudele che non so nemmeno se valga la pena
considerarla tale.”
“E come si chiama?”
“Ora te lo dico e preparati, ti dirò molto, molto di
più di quanto ti aspetti. Non ho mai sentito nulla di
più aberrante dei racconti che si fanno su di lei. Ma
siediti adesso, dobbiamo parlarne con calma e a
bassa voce. Qui al giornale la notizia non si è anco-
ra diffusa ed è bene che rimanga segreta per qualche
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tempo, almeno fino a che non riuscirai a parlare col
Filosofo. Ma prima purtroppo dovrò raccontarti la
terribile storia della nostra, ahimè, futura regina.
Ancora non riesco a capire come sia stato possibile
cadere così in basso...”
“Be’, dai, anche da noi spesso vengono elette delle
pessime persone ma prima o poi cambiano...” disse
Leonardo per consolare il suo nuovo amico che
sembrava evidentemente scosso. Ma le sue parole
non fecero che aumentare lo sconforto dello spettro
che infatti replicò:
“Sì, certo, ma da voi quanto sta in carica un re o un
primo ministro? Non molto... capisco che ultima-
mente in Italia ci sia una situazione imbarazzante
ma si tratta di anni... invece pensa a noi che se non
facciamo qualcosa ce la troviamo sul groppone per
dei secoli; lo sai che qui il tempo scorre più lento.”
“Sì, me lo ricordo,” rispose Leonardo. 
“Non possiamo correre il rischio che l’Impero dei
Trapassati venga travolto da un male tanto vasto.
Perciò ascolta bene, rammenti il Ministero degli
Ignobili?”
“Sì, certo, sono quei fantasmi trapassati che dopo
morti hanno fatto carriera e non vogliono più lascia-
re questa dimensione e per restare eternamente qui
rapiscono le anime pure dei bambini vivi: è la storia
di Virginia la ragazza...”
“Vuoi che non lo sappia! Tutti qui ti conoscono
come il giovane eroe che ha salvato quella fanciulla
dalla Mente Nera. So anche quali sono i trapassati
malvagi contro cui hai combattuto, ma ti ricordi
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come finiscono i fantasmi che vogliono con tutte le
loro forze restare in questa dimensione a perpetrare
il Male?”
“Sì, si trasformano in demoni.”
“Esatto, bravo, ma prima devono diventare a loro
volta schiavi di demoni e poi studiare, andare all’u-
niversità: solamente allora raggiungono lo stato di
demone per l’eternità. Il problema è che sono sem-
pre di più e sempre più giovani. Questo è perché il
Ministero degli Ignobili sta acquistando un potere
assoluto e dopo l’elezione di Elizabeth Bathory non
avrà più limiti di nessun genere.
Inoltre quest’anno, proprio quest’anno accidenti, si
tiene il Concilio del Male ab Aeterno, sai cosa vuol
dire? Tutte le forze oscure si riuniranno in un unico
punto e decideranno le atrocità in grado di affligge-
re le persone per i prossimi mille anni. E noi avre-
mo la nostra regina come rappresentante europea...
affiliata al Male, agli Ignobili, capisci! Scusa, devo
berci su.”
Detto questo il fantasma si avvicinò al mobiletto dei
liquori e trangugiò un altro bicchierone di spirito
verde. Leonardo era spaesato. Come al solito aveva-
no la mania di dirgli tutto in un colpo solo e lui si
ritrovava a raccapezzarsi tra pezzi di ricordi e infor-
mazioni frammentarie. Gli sembrava in ogni caso
che il problema raggiungesse il suo culmine nella
figura di questa Elizabeth Bathory.
“Parlami della futura regina, perché dici che è tanto
crudele?”
“Va bene, aspetta, bevo l’ultimo goccetto, ecco così
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va meglio. Dunque sì, mio malgrado devo informar-
ti sul tuo maggior avversario. Io ovviamente non so
cosa ti dirà il Filosofo ma sono certo che dal vostro
incontro dipende il destino di molte non-vite. Bene,
anzi, male visto il soggetto di cui ti dovrò parlare.
Cominciamo dalla sua nefanda, orrenda vita, che ha
causato la morte e la sofferenza di centinaia di per-
sone.”
Leonardo stava seduto sulla sedia di pelle, i suoi
muscoli erano tesi e la saliva gli correva su e giù per
la gola. In passato aveva conosciuto gli spettri più
crudeli, possibile che questa...
“Elizabeth Bathory,” continuò il fantasma in rispo-
sta ai suoi pensieri, “era una nobildonna di incredi-
bile bellezza che fin da piccola aveva ricevuto l’e-
ducazione di una principessa. La sua famiglia si col-
locava tra le più ricche dell’Ungheria ma lei venne
allevata in Transilvania. Nonostante fosse aristocra-
tica, la sua stirpe era gravemente afflitta da una serie
di nascite orrende. Vedi Leonardo, una volta i nobili,
per non mescolare il loro presunto sangue bluastro,
usavano sposarsi solamente tra consanguinei, cugini,
persino fratelli. E quali mostri nascevano da quelle
unioni! Anche Elizabeth, nonostante la sua rara bel-
lezza, fin da piccola, come molti bimbi nati da ince-
sti, soffriva di forti crisi epilettiche che la deforma-
vano nell’intimo. Inoltre devi sapere che nella sua
famiglia c’erano già dei veri e propri serial killer.
Lei ad esempio all’età di tredici anni conobbe un
suo cugino, il principe di Transilvania, il quale,
sotto i suoi occhi fece tagliare naso e orecchie a 
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cinquantaquattro persone sospettate di aver fomen-
tato una ribellione dei contadini. Questo accadeva
agli inizi del 1600 all’ombra dei Carpazi caro mio.
Tempi duri da quelle parti...” E dicendo questo
sprofondò pensoso nella poltrona. Leonardo non
riusciva ancora a riprendersi dall’orrore di quel rac-
conto quando il fantasma ricominciò a parlare:
“Sai come la chiamavano? “Contessa Dracula”, non
solo perché era parente di Vlad III, quello che voi
vivi chiamate il conte Dracula, un altro bel perso-
naggetto con cui ti auguro di non aver mai a che fare
ma... era nominata così perché più cresceva, più
diventava sanguinaria. All’età di quindici anni andò
in sposa a un ricco nobile, depravato quanto lei con
il quale si divertiva terribilmente a torturare i loro
servi: sai cosa facevano? Legavano delle fanciulle
agli alberi del bosco e le cospargevano di miele e
poi? Poi arrivavano le bestie della notte... insomma,
vorrei risparmiarti tante atrocità ma una devi pro-
prio saperla: un giorno la contessa, picchiando una
sua serva si sporcò le mani con il sangue della mal-
capitata e follemente le sembrò di notare che la
pelle, sotto l’influsso e il calore del sangue, fosse
ringiovanita.
Da anni la sciagurata si dedicava alla magia nera
circondandosi di vecchie streghe e un nano deprava-
to, Friczko e fu con il loro aiuto che compì l’orren-
da strage.”
Leonardo nel frattempo era sbiancato. 
“Vuoi dire che uccise tutte le sue serve?”
“Sì, per poi farsi… il bagno nel loro sangue.
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Quando anche l’ultima vittima fu sacrificata andò a
cercarne altre: molte, povere contadine, accettarono
l’incarico nella speranza di un pasto caldo e una vita
migliore. Pensa che verso la fine della sua sanguina-
ria tirannia dava da mangiare alle schiave i cadave-
ri di quelle che aveva appena ucciso. Sembra che ne
abbia ammazzate circa settecento.” 
Il fantasma proseguì poi a descrivere tutte le atroci
torture che la contessa aveva compiuto sui corpi
delle vittime. A un certo punto Leonardo, sempre
più bianco, chiese di andare in bagno. E vomitò l’a-
nima. Accidenti che bell’accoglienza, dopo tutto
quel tempo, sentire storie del genere. Quest’essere
maligno, Elizabeth Bathory... la odiava anche se era
pazza. Avrebbe dovuto incontrarla faccia a faccia? 
“Che schifo di donna,” pensò. Provava un’immensa
pena verso quelle ragazze e non riusciva a chiudere
gli occhi senza vedere nauseanti scene di tortura.
Quando tornò alle poltrone, Giovanni delle Rose lo
guardava con l’espressione di un cane bastonato:
“Ho esagerato scusa,” disse tutto dispiaciuto.
Leonardo nella sua altezza e pallore gli disse che
non importava, che prima o poi lo sarebbe venuto a
sapere comunque, tanto valeva farlo subito.
“Bravo! Sei davvero coraggioso come si dice e si
narra. Senti un po’, quest’orrida creatura ovviamen-
te dopo morta ha continuato a ripetere gli osceni
comportamenti di prima, e indovina chi prende
come serve?”
“Le trapassate che vogliono diventare demoni!”
“Esatto, sei davvero sveglio. Bene, e così sai con chi
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hai a che fare. Presto lei sarà qui, per ora ha sempre
vissuto in Transilvania, col suo cuginetto Vlad...
non ti dico che paura hanno i trapassati lì.”
“Ma allora perché l’hanno eletta?”
“Eh, eh, è vero, voi vivete con un sistema democra-
tico. Qui invece siamo in una monarchia mio caro e
quindi mica l’hanno eletta i contadini. Ormai il
potere è corrotto da dentro. Finché c’era Ludwig, il
vecchio re illuminato, certa gentaglia si guardava
bene da uscirsene allo scoperto... ma adesso, spun-
tano fuori come ragni neri, come bestie assetate di
sangue. Il Ministero degli Ignobili ormai ci tiran-
neggia e col Concilio del Male ab Aeterno sarà la
fine.”
“Dove si terrà il concilio, qui a Venezia?” chiese
Leonardo e lo spettro lo guardò allucinato coi suoi
occhietti pungenti.
“Ehi, ma dico sei impazzito? E ti pare che saremmo
così tranquilli? No, si farà in Irlanda, tra qualche
mese, non siamo ancora riusciti a rilevare una data
precisa.”
“In Irlanda, e perché?” chiese stupito Leonardo.
Non ci era mai stato ma non gli sembrava fosse un
posto adatto al Male.
“Eh, terra magica caro mio... inoltre lì devi sapere
che vivono i Druidi, capi spirituali dei Celti, la
fazione dei fantasmi eletti che lotta contro il Male
da secoli; quasi nessuno li può vedere, ma sappiamo
che loro sono lì, e questo ci basta. Quegli sciagurati
del Ministero degli Ignobili, proprio per combatterli
tempo fa hanno deciso di far convogliare tutte le
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Università del Male proprio sotto i mari dell’Irlanda
così da poter crescere un esercito forte abbastanza
per sconfiggerli. Quello che temiamo è che durante
il Concilio del Male ci riescano, dato che conflui-
ranno lì tutte le menti più nere che abitano in questo
mondo. Nemmeno il potere dei Druidi è in grado di
contrastare tanta negatività.”
“Capisco, e io che devo fare?”
“C’è una gondola qui sotto, ti porterà al cimitero
nell’isola di San Michele. Lì troverai il Filosofo e
molti altri. Ora vai, il mio compito è finito.”
Leonardo si alzò felice. Una nuova missione.
Incredibile. Poi sentì Alister agitarsi sotto la giacca
e pensò che ormai il suo dolce furetto fosse troppo
vecchio per affrontare i rischi che probabilmente si
sarebbero fatti incontro. Dunque chiese allo spettro:
“Ti andrebbe di tenere Alister finché sarò via?
Penso che sarebbe troppo faticoso per lui...”
“Certo, sarà un immenso piacere. Lo porterò a casa
con me, farà compagnia a Saba, la mia cagnetta ado-
rata.”
Alister, che aveva capito tutto, fece capolino dalla
giacca di Leonardo e in un balzo saltò tra le mani di
Giovanni. Guardò andar via il suo padroncino con
gli occhi umidi ma venne subito confortato dalle
carezze dello spettro. In fondo, non poteva andargli
meglio, pensò. Sapeva anche che sarebbe stato un
peso per Leonardo e che, a missione finita, sarebbe
certamente tornato a prenderlo. Guardò quindi fiero
il suo padroncino allontanarsi.
Leonardo scivolò per le scale come un’ombra: la
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testa immersa in mille pensieri. E poi andare al
cimitero di notte non gli sembrava proprio una bella
idea. Ma il desiderio di rivedere il Filosofo lo sovra-
stava. Gli venne in mente la frase detta dal suo com-
pagno di banco, un ragazzo keniota che ancora, per
fortuna, non aveva imparato bene l’italiano. Una
volta gli aveva detto: “Non essere paura”. Essere,
non avere: questo l’aveva colpito. Io non ho paura,
io sono paura. Basta solo non essere paura. Ma non
era facile tornare al cimitero di San Michele. C’era
stato da piccolo e aveva avuto strane percezioni.
Probabilmente tutti i morti cercavano di parlargli
ma lui non era ancora pronto. Non conosceva il loro
linguaggio. Invece ora sì. La voce di Giovanni delle
Rose lo raggiunse dalle scale:
“Ehm, dimenticavo: la gondola si guida da sola,
aspetta la nebbia...”
“Ok,” urlò Leonardo e uscì dalla Fondazione
Metafisica di Venezia. “Posto strano,” pensò, “trop-
po moderno, stona di fronte al cimitero.”
L’isola di San Michele lo guardava silenziosa. Che
pace laggiù. In fondo cominciava a divertirlo il pen-
siero di farsi un giretto tra le tombe... 
“Chissà che non incontri qualcuno di simpatico,” si
disse. Ed eccolo lì, a salire sulla nera gondola fanta-
sma come se fosse la cosa più normale del mondo!
Non appena fu seduto, la lucida barca partì fenden-
do l’acqua nera. Una nebbia umida li circondava,
lui, la barca e i suoi pensieri. In genere solo ai morti
era riservato l’onore di viaggiare in quel modo. 
Si sentiva un privilegiato, la gondola scorreva mor-
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bida tra i flutti e già s’intravedeva l’ingresso del
cimitero. La barca, come un condottiero ubbidiente,
attraccò a riva della porta d’entrata. Leonardo scese
insicuro, colpito dal silenzio che regnava in quel
luogo. Poi udì una voce bisbigliare e sorpassò l’im-
ponente arco.
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