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Disclaimer: questi racconti contengono parole,
& W HE B YN espressioni e/o atteggiamenti che possono

nll " I s [I “v essere ritenuti discutibili, violenti, profani,

volgari o offensivi. Questa pubblicazione, quindi,

m € destinata a un pubblico adulto e consapevole.

3

Scaricabile gratuitamente dal sito www.valtergiraudo.altervista.org




"“Pillole di terrore” di Valter Giraudo - lllustrazioni di Laura Montanari — Edizioni Miele

Indice

- Halloween !

- La settima vittima

- Tutto puo succedere

- Uno strano ornamento ?
- Venti secondi

- Lacrime >

- L’eternita della vita

- Guardiano notturno

- Tra realta e finzione

- Lultima sonata

! Racconto finalista al concorso nazionale “Vaults 2008 - Una notte di terrore” -
Classificatosi al 16° posto e inserito nel volume “Vaults 2008” edito da Ferrara
Edizioni (aprile 2009)

2 Racconto terzo calssificato al concorso “A.BI.CI.ZETA” 2010 - Edizioni
Stravagario (Ottobre 2010)

® Racconto finalista al concorso nazionale “Vamp 2009 - storie di vampiri” -
Inserito nel volume “Vamp 2009” edito da Ferrara Edizioni (nov. 2009)

4

Scaricabile gratuitamente dal sito www.valtergiraudo.altervista.org




"“Pillole di terrore” di Valter Giraudo - lllustrazioni di Laura Montanari — Edizioni Miele

Halloween

Ho fame. Una fame atavica, esagerata.

Apro il frigo: € completamente vuoto. Nulla, neppure un
po’ di verdura marcia, una lattina di birra sfiatata, una mela
col verme. Nulla di nulla. Il frigo sembra il deserto del Sahara.

Maledizione!

Ma da quant’eé che non esco? Boh, & talmente tanto
che ho persino perso il conto!

Lo stomaco brontola, brontola sempre di piv. Ho fame!

Sbatto la porta del frigo, con rabbia. Odio non riuscire a
fermare questo languore che mi tormenta.

Apro gli sportelli dei pensili nella disperata ricerca di
qualcosa di commestibile. Niente. Anche |i regna il vuoto piu
completo.

Cerco dllora di pensare ad alfro, di distrarmi, invano...

Gironzolo per le stanze buie nel tentativo di placare la
fame. C’e tanfo di chiuso ovunque: sono mesi che non apro le
finestre.

Tutto inforno a me € buio, nero. Nel buio piu totale le
forme, i colori, le dimensioni diventano una sola cosa: nero.
Nero ¢ il giorno, nero ogni oggetto che mi circonda, nero ogni
mio momento, nero I'attimo che non riesco piu a cogliere. La
mia vita € da tempo caratterizzata solo piu da estremo
dolore, da enorme disperazione e tormento eterno. Voi lo
chiamereste infernol

E tutt’intorno & sempre piu nero.

Vivo come un esiliato. Anzi, piu esattamente, sopravvivo.
Sono qui solo in questa casa triste e spoglia da quando mia
moglie se n'e andata. Solo con me stesso, solo con le mie
paure, solo con i miei incubi, solo con le mie sofferenze.
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Talvolta queste sofferenze mi  schiacciano, mi sento
impotente, e loro prendono il sopravvento. E in questi
momenti che la parte piu oscura di me si manifesta, diventa
mera realtd.

Nessuno viene a trovarmi da tempo. Si sono dimenticati
di me!

Al diavolo! In fondo, chi se ne frega. So che ci si pud
sentir soli anche in mezzo alla gente! Poi io non ho bisogno di
nessuno!

Ho solo fame...

La corrente I'hanno staccata da pivu di tre mesi e non ho
piv il gas da una vita. Ed ora ci sono troppe ombre in questa
casa e il fetore della carne guasta invade ogni dove. E' un
tormento. Un vero e proprio inferno!

Merda! Non dovevo lasciare tutte le provviste di sotto.
Che stupido!

Ma dove cavolo ho lasciato le chiavi della cantina?2
Merdal Sono settimane che le cerco senza riuscire a trovarle.
Dannazione a me e al giorno in cui ho messo la porta blindata
a questa fottuta cantinal Dannata vecchicia e dannata
memorial Mi fa rabbia pensare alla roba che marcisce i sotto,
a futto quel ben di dio, con tutta la fame che ho.

Devo assolutamente distrarmi.

Penso a Luisa, mia moglie, compagna di una vita.
Trentuno anni di matrimonio non sono certo uno scherzo.
Rammento il suo essere sempre disponibile ad aiutare il
prossimo. Donava futta se stessa agli altri, per il bene degli
altri. Parrocchia, volontariato, anziani, beneficenza, ecc. ecc.

Ed io2 Quasi come se io non esistessil
Mi sono sempre sentito trascurato, e non poco.
Ho sofferto... e non poco...

Anche mia madre era cosi: gentilissima con gli altri, dura
e severa con me. Mi ricordo quando, per punizione, mi
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chiudeva in canfina al buio... Inizialmente avevo paura, poi
la paura € diventata rassegnazione, fino a trasformarsi in odio.

Anche lei mi ha fatto soffrire, e non poco...

Ma dopo un po’ impari la sottile differenza tra tenere una
mano ed imprigionare un'anima. E capisci che I'amore non &
appoggiarsi a qualcuno e la compagnia non € sicurezza.

Inizi a capire che i baci non sono dei contratti e i doni
NoN sONO promesse.

Provi ad accettare le tue sconfitte a testa alta e con dli
occhi aperti, con la forza di un adulto, non con il dolore di un
bambino.

Impari a costfruire le tue strade oggi perché il terreno di
domani e troppo incerto per fare piani.

Comprendi che puoi davvero sopportare, che sei
davvero forte e che vivi davvero!

Vivere € qualcosa di piu che un semplice respirare...

Mia moglie... ricordo come se fosse ora il suo sguardo
sorpreso.

- Che vuoi fare con quel cuscino? — mi chiese.

Quelle furono le sue ultime parole.

Lei e giu adesso, con futti gli altri.

E’' giv in cantina, con il postino, con la mia vicina di casa
e con quei due ftipi cocciuti, quei testimoni di Geova che, a
forza, volevano lasciarmi la loro rivista.

E' giu con tanti altri, cosi tanti che di alcuni non ricordo
nemmeno il volto. Sono tutti di sotto e stanno marcendo,
menire io sto crepando di fame...

Fottuta memorial Sembra che a volte la mia testa sia
persa in chissa quale dimensione. A volte perdo la lucidita.

In questi casi una miriade di domande senza risposta
affolla la mia mente.

Perché vivere per poi dover a tutti i costi invecchiare? E
magari anche morire¢ Qual € il senso allora di questa
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dannata vitae Perché bisogna soffrre¢ Mah... Odio dover
soffrire...

Ho fame...

La fame si fa sempre piu forte, cosi forte da impedirmi
persino di pensare ad altro.

Stringo i denti...

Sto perdendo ogni speranza, sento le mie forze venire
meno, quando... come per magia... sento bussare alla
porta...

Bussano alla portal Beh.. .certo... la corrente € staccata
da tempo....

Non & un’'allucinazione, € proprio cosi!

Il cuore esulta. Non riesco a crederci. Hanno bussato da
me! Qualcuno mi cercal

Corro, anzi no, mi precipito. Spalanco la porta. Sono
esterrefatto. Non mi aspettavo di essere cosi fortunato.

- Dolcetto o scherzetto? -

Tre adorabili bambini travestiti da vampiri, coi sorrisi a
fossette. Guance morbide e bocche di prelibata ciliegia.
Carne tenera.

Mi guardano. Sanno ancora infrigare i miei occhi di larva.
Occhi neri nel pallore della faccia.

Sorrido scoprendo appena i denti aguzzi. Ho gid
I'acquolina in bocca. La casa & un infrigante sussurro di
ombre.

Ho fatto bene a mettere la zucca sul davanzale. Un
richiamo perfetto.

- Enfrate bambini, accomodatevi pure. -

Il bello del gioco sta nella sorpresa.

E... finalmente... buon appetitolll
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La settima vittima

Lo prima vittima, un'anziona donna, la prese con

I'inganno.
- Vuole per caso un aqiuto per portare la spesa? - le chiese
gentilmente. Lei accetto, stupita e ammaliata da tanta
gentilezza. Arrivati a casa di lei, la violento ripetutamente nel
buio, poi la uccise e le mangio il cuore.

Per seconda, una bellissima ragazza dai capelli rossi,
scelta a caso sulla banchina della metropolitana, fra la folla.
Una semplice spintarella sui binari e via, carne rosa divenuta
poltiglia.

La terza, ancora un gioco da bambini: bionda
autostoppista, in cerca di avventura. E avventura trovo... Fu
vivisezionata e torturata. Oramai € solo piu cibo per cani.

Venne la quarta, verdi occhioni adolescenti che
soffrivano di solitudine e cercavano conforto. La conobbe
framite una chat-line. La invitd a casa e, dopo averla
posseduta piu e piu volte, I'uccise a morsi, strappandole i
sogni con i denti.

Poi quinta e sesta vittima, alunna e maestra elementare,
insieme. Fu sesso rubato, violento, sadico, seguito da un tuffo
in fondo al fiume.

Per ogni morte, fremendo di piacere, ascoltava il suono
della vita evaporare. Godeva di guei momenti unici, irripetibili.
Lo facevano sentire potente, invincibile, padrone della vita.

Infine giunse lei, bella, misteriosa, provocante; la incontro
di notte, in discoteca. Ne fu subito ammaliato e la volle come
amante.

Ma quando, dopo I'amplesso, lui alzd la lama per
colpirla, fu un istante troppo lento: i canini assetati di lei si
conficcarono nel suo collo e lo consumarono nel vento.
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Tutto puo succedere

Oggi c'e umidita. Piove, e tutto il paesaggio circostante

e tinto di grigio per via della foschia e della nebbiolina che
aleggia tutto intorno. | cantieri sono chiusi, nessuno lavora
all'aperto quando piove.

E io sono qui alla fermata dell'autobus, senza un riparo,
senza un ombrello. Il mio zaino & gida fradicio, e scommetto
che anche tutti i libri sono gia belli bagnati, con gli angoli
rovinati.

Tiro su col naso. Oltre a piovere, fa anche freddo, e |l
cielo plumbeo non porta certo allegria, anzi, amplifica il mio
malumore.

Finalmente arriva l'autobus che mi porterd a casa.
Appena si ferma mi fiondo dentro, all'asciutto, bramoso di un
riparo e un po' di fepore.

Mi guardo in giro, alla ricerca di un posto libero vicino a
qualcuno che conosco. Trovo Ali tutto solo, seduto nei posti
da quattro. Mi affretto a sedermi vicino a lui. Oggi ha una
brutta cera, e la cosa non mi tira certo su il morale.

"Ciao, come va?" - gli chiedo, stancamente, cercando di
imitare il suo stato d'animo.

Lui fa spallucce, poi dice: "Niente di nuovo, un giorno
uguale agli altri.."

"Come al solito." —replico io.
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Guardo fuori dal finestrino, poi gli dico, senza guardarlo:
"Domani, se non sbaglio, esci alle due, percid non ci
vediamo."

Lui non mi risponde e sbadiglia.

"Sonno?" gli chiedo.

"SI, ma non fa niente. Tanto non dormird piu, non soffrird
piu, anzi saro un eroe."

"Che cav..." - tento di esclamare. Ma non riesco a finire
la frase. Ali apre il giubbotto, rivelando una fila di candeloftti di
dinamite, e preme un pulsante.

L'ultimo fotogramma che il mio cervello percepisce &
una luce al cenfro del corpo di Ali, e i suoi pezzi che si
separano e schizzano ovungue, insieme ai resti del bus e di
tutti i suoi passeggeri, me compreso.
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UNO STRANO ORNAMENTO

Lo ragazza rimane immobile nel buio appena rischiarato
da un’'insegna al neon. Guarda l'ingresso della piccola
discoteca di periferia: una vera tfopaia.

Decide comunque di entrare. E tutta vestita di nero:
stivaletti dai tacchi alti, calze a rete, minigonna, giubbetto di
pelle nera. Eccentrica. | suoi capelli color ebano sono raccolti
in una treccia che le ricade lungo la spalla sinistra con una
curva sinuosa. Al collo ha uno strano ornamento, un dream
catcher indiano, o "“acchiappasogni”, composto da una
reticella chiusa in un disco rosso, perline, piume, e, in piv,
cinque piccoli pendagli cilindrici d'acciaio di varie lunghezze,
che formano una piccola campana eolica tintinnante a ogni
movimento dell’esile corpo. E alta, magrissima, con due
gambe lunghe e affusolate che la gonna corta lascia in gran
parte scoperte. Il suo viso ha lineamenti delicati e una
carnagione molto chiara; gli occhi scuri scintilano fra le
lunghe ciglia arcuate.

Non & certo il tipo da passare inosservata.

Al suo ingresso nella discoteca, una moltitudine di occhi
maschili siincollano su di lei, quasi a penetrare olfre i vestiti.

Lei procede sicura, con lo sguardo fisso davanti a sé, si
ferma al bar e chiede da bere, ignorando i mormorii che
I'accompagnano.

Un uomo grasso dall’alito fetido d'alcool le si avvicina, le
bisbiglia qualcosa di volgare, le offre una sigaretta.

Lei lo ignora, si allontana incurante e raggiunge il centro
della pista da ballo.
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Abbandonandosi  allonda vorticosa della  musica,
prende a danzare da sola, selvaggiamente. Piu d'un paio di
ragazzi tentano di ballare con lei, ma non riescono a
sostenere il suo ritmo.

In breve, crea un vuoto intorno a sé e getta indietro la
testa con soddisfazione: la pista € tutta per lei.

Gioia effimera, fittizia. Nel vortice della musica un
pensiero assilla la sua mente.

“Devo farlo!” - grida dentro di sé la ragazza, sentendosi
disperata. - “Devo farlo presto!”

E lunghe e calde lacrime sgorgano dai suoi occhi di
tenebra, rigando le candide guance.

Davide, intanto, se ne sta appoggiato al bancone del
bar, sorseggiando il suo quarto drink. Si annoia, si senfe di
nuovo male, ma all'improvviso la ragazza in nero che balla da
sola al centro della pista attrae la sua attenzione.

“E tanto bella quanto strana...” — pensa lui, e decide di
andare a ballare.

La ragazza rallenta il ritmo della danza, incurva le belle
labbra scarlatte in un lieve sorriso, le lacrime scompaiono dalle
sue guance dilatte.

Permette al giovane di avvicinarsi, di ballare con lei.

Le piace: € cosi fragile e dolce con quei lisci capelli
biondi che gli ricadono sulla fronte e quei suoi occhi azzurri
dallo sguardo vuoto.

Donato, dall'altro capo del locale, osserva pensieroso il
fratello gemello ballare con la ragazza in nero.

— Eccolo atfratto da un'altra perdente come lui. -
mormora Donato a voce bassa. — Davide non froverd mai una
brava ragazza che lo aiuti a venirne fuori in posti come
guesto. Due anni di comunitad non sono serviti a nulla, c'e
dentro di nuovo, non lo dice, ma io lo so, non puo fingere con
me. — Getta una nuova occhiata alla ragazza. - Lei € carina
pero, magari una distrazione gli fara bene. -
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Poco dopo, vede Davide dirigersi verso |'uscita del locale
con la ragazza, il braccio di lui che la cinge appena, alla vita.

Donato sospira e scuote la testa:

— Non posso stargli sempre appresso, sono stanco. Poi lui
e grande abbastanza... La sua vita € sua... -

Davide e la ragazza si siedono su un muretto, poco
lontano dalla discoteca, ma abbastanza distante per non
esser raggiunti dalla luce bluastra dell'insegna al neon. Il buio
della notte senza luna € un amico fidato per enframbi.

—lo mi chiamo Davide, e tu? -

Lei ride, la campanella eolica del dream catcher tintinna
leggermente.

— Quale nome ti piacerebbe? -

—Non so... Giulia? -

— Hai indovinato, bravissimo! Mi chiamo proprio Giulial -

— Ma dai, non & possibilel Non vuoi dirmi il tuo vero
nomee -

—Te I'ho detto: Giulia. -

Con un vago sorriso, Davide accetta il gioco e mentre la
guarda dritto negli occhi sussurra:

— Allora, se & vero, € un gran bel nome, il mio preferito. E
tu sei molto, molto carina. -

— Anche tu sei carino. — gli sussurra dolcemente lei,
mentre sorride. — Ma sei stanco e triste. -

- Stanco e ftriste... & vero... sono proprio cosi. Ma tu
come |o sqi? -

- Lo vedo da qui. — Gli sfiora con un difo il conforno
dell’occhio sinistro. — Il fuo occhio del cuore mi dice che non
sei felice. -

Lui le prende la mano, la stringe nella sua e prova un
attacco scherzoso:

— Quale incantesimo mi vuoi lanciare, cara la mia
streghetta? —

Davide si € gid perso nei suoi occhi.
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— Perché mi hai tolto la mano dal fuo viso2 Non fi
piaceva che ti foccassi? -

— Ehm... Si, certo. —risponde impacciato lui.

— Allora perché hai fermato la mia mano? Vieni qui. — Lo
attfrae dolcemente contro di sé. — Riposati un po’ su di me.
Lasciati coccolare. -

Con estrema dolcezza, lei fa appoggiare il capo di
Davide sul suo grembo,poi inizia ad accarezzargli la fronte,
scostando delicatamente il ciuffo di capelli biondi.

— Ecco, cosi. - lo rassicura. — Chiudi gli occhi e rilassati.
Non ti piace molto la vita, vero? -

Il ragazzo non le risponde. Ora non vuole piu parlare, non
vuole piu pensare al suo maledetto bisogno d'una dose
d’eroing, alla sua vita bruciata, alla sua incapacitd di essere
felice.

Vuole solo toccare il corpo di quella strana ragazza di
nome Giulig, il suo nome femminile preferito, il nome della
donna che amava e che I'ha lasciato, quando € precipitato
nell’abisso della droga. Ma il volto di quell’altra donna € ormai
lontano. Ora c’e lei, i accanto. Non gli serve altro, per quella
sera.

Davide respinge da sé iricordi e muove una mano sotto il
giubbetto di Giulia, sotto la maglietta nera, cercando i suoi
turgidi seni, ma lei gli ferma subito il braccio.

— No, non ora. Devi solo chiudere gli occhi, rilassarti € non
pensare... Guardal -

Tiene il dream cafcher sospeso sul volto di |ui,
scuotendolo leggermente e facendo finfinnare la
campanella.

- Cos'e quest’affare? — bisbiglia Davide, con scarso
inferesse.

— E la magia che mi chiedevi: cattura tutti i brutti sogni,
futti i brutti pensieri e |i porta lontano da te. Guarda fisso il
centro della rete, ascolta col cuore il suono della campanella:
non & dolce, non fi senti trascinare via? -
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Davide si sente debole, confuso, assonnato. Gli si
presentano alla mente immagini e parole remote. Rammenta
quando era bambino, le sue poesie preferite, la sua passione
per gli egizi e per il culto dei morti. Sembra un mondo tanto
lontano, non gli serve ricordarlo.

— Rilassati... senza pensare a nulla... — gli sussurra Giulia,
sfiorandogli la fronte con le piume del dream catcher. — Non
parlare, lasciati andare... -

Gli occhi di Davide si chiudono, il suo respiro diviene
sempre piu lento... Giulia lo scosta piano da sé, gli poggia
delicatamente il capo sul muretto, si piega su di lui e lo bacia
a lungo, inebriandosi del suo debole respiro. Poi, di colpo, lei
fugge via di corsa verso la vicina fermata della metropolitana.
Il tintinnio del dream catcher si confonde col rumore dei
tacchi alti sull’ asfalto.

All'ingresso di quella stazione della metfropolitana c'e
sempre lo stesso vecchio barbone accovacciato a terra, col
sUO povero cane decrepito. Non si muove mai da |i: si finge
cieco per chiedere I'elemosina, ma la sua vista sa invece
cogliere molti dettagli.

Sta per mettersi a dormire sul suo cartone, sotto la logora
coperta, quando la ragazza in nero gli passa accanto di
corsa, col suo rumore sordo di tacchi alti e il tintinnio sinistro di
stfrumenti di morte.

Il vecchio guarda il suo sorriso scarlatto, vede le lacrime
sulle sue guance dilatte, sente I'eco dell’urlo d'infinito piacere
misto a infinito dolore che le sfugge dal cuore di lei.

Inquieto, il cane solleva leggermente la testa e drizza le
orecchie.

La ragazza scende le scale a precipizio, sparisce
nell’oscurita della stazione, chissa dove: € notte fonda e non
Ci sono piu treni.

Il vecchio sospira e si mette a dormire insieme al suo
cane.
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Nel locale, Donato getta un’occhiata all’orologio: le due
e un quarto.

“Davide non e tornato dentro il locale, ormai e inutile
aspettarlo. Sara andato a divertirsi con quella ragazza. Beh...
fantfo meglio per lui.” — pensa.

Decide cosi di andarsene a casa. Ha sonno e sa che
I'indomani si deve alzare presto, perché il lavoro non si prende
pause.

Fuori dalla discoteca, nel parcheggio, si avvia verso la
sua moto. Cammina a passo svelto, niente di particolare nella
mente, finché non costeggia il muretto.

Una figura immobile attira la sua attenzione.

“Un altro ubriaco si e scelto il muretto come letto per la
noftatal” - pensa Donato, ma quella sagoma d'uomo, nel
buio, gli si rivela subito familiare.

Si avvicina e guarda meglio.

— Davide! -

Si lancia sul fratello, prende a scuoterlo, gridando
ripetutamente il suo nome.

“E ubriaco, si & fatto... E... é... & morto!”

- Davideeeeeelll — urla Donato disperatamente.

Ma orami non vi & piu nulla da fare...

Dopo quel terribile giorno, la vita per Donato non € piu la
stessa. Trascorre lunghi giorni in una fotale insensatezza. Meta
della sua stessa vita se n'e andata insieme al suo gemello. E si
sente solo, fremendamente solo...

Non c'e nessun altro con lui a piangere la scomparsa di
Davide: né i genitori, morti in un incidente diversi anni
addietro, né una donna che lo ami e gli stia vicino per
condividere con lui il dolore.

Non serve mangiare, o dormire, o muoversi. Donato
rimane disteso sul letto, con il soffitto come unico orizzonte per
il suo immediato futuro.
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Un solo pensiero gli occupa la mente: com’e morto
Davide?

Roba tagliata male, overdose, ha pensato all’inizio. Ma
poi c'é stata I'autopsia e la rivelazione che Davide non si era
fatto di niente. Aveva bevuto parecchio, si, ma non
abbastanza da morire... E sul suo corpo non c'erano segni di
aggressione, nemmeno la piu piccola ferita, nulla di nulla.

Allora, com’e morto Davide?

La sua morte & avvolta nel mistero, ma quel mistero per
Donato ha il volto di una ragazza vestita di nero, I'ultima
persona che ha visto con suo fratello, quella maledetta sera.

Se solo riuscisse ad alzarsi dal letto per correre fuori a
cercarla...

Ma non sa nemmeno il suo nome...

“Giulia... E davvero un bel nome, Giulia. Forse me lo
terro, visto che non ne ho un altro.” rifletté la ragazza vestita
di nero. "Davide... Andro a trovarlo, certo, ma non ora. Ora
devo di nuovo... Se solo potessi non sentirmi cosi..."”

Era passata circa una decina di giorni dal suo incontro
con Davide. Quella sera lei decide di tornare alla discoteca.

Nel locale c’e una creaturina che stona con I'ambiente:
una bimba di circa sei anni, a prima vista, mezza
addormentata su un divanetto. Sua madre & uscita, stasera,
col suo nuovo compagno e I'ha affidata alla sorella
maggiore. Ma Luisella non ha voluto saperne di restare a casa
a far da balia alla sorellina, rinunciando ad andare in
discoteca, come aveva promesso. Cosi si € portata dietro la
piccola.

Il buttafuori € un amico di Luisella e le ha permesso di
sistemarla su quel divanetto appartato, lontano dagli sguardi
curiosi degli altri clienti. Poi ha raccomandato fino allo
sfinimento alla sorellina di non muoversi e ora Luisella & in pista
che sfoga, ballondo, la sua prorompente energia da
sedicenne.
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Giulia invece ha visto tutto. Si avvicina alla bambina, si
siede accanto alei.

— Ciao. Che fai qui tutta sola? -

La bimba la guarda con gli occhioni azzurri pieni di
NelglgleX

— Mi ha portato mia sorella, ma io qui non ci voglio stare.
Non mi piace questo posto! — risponde piagnucolando la
bambina. E cosi tenera e indifesa che quasi la musica si porta
via la sua vocina.

— Perché non ti piace? —insiste Giulia.

— E’ buio, c’e tanto rumore e ho tanto sonno. -

Giulia sorride e accarezza i riccioli biondi della bambina.

— Che bella che seil Mi dici come ti chiami? -

— Laura. - le rivela la piccola, imbronciata.

— E non me lo fai un sorriso, Laura2 No, non me lo fai. Sei
tanto triste e non ti piace la vita, vero? -

La bimba non capisce e ripete:

— Ho solo sonno, voglio andar via di qui! -

Cerca con lo sguardo sua sorella che ha altro a cui
pensare. Luisella & talmente concentrata a ballare e divertirsi
non nota neppure la presenza della ragazza vestita di nero.

Giulia sorride ancora e sfiora il dream catcher, facendo
tintfinnare I'acciaio.

— Guarda, ti piace? -

La bambina cerca di toccare le piume, ma la ragazza
glielo impedisce dolcemente.

— Ti voglio mostrare qualcosa. — la tenta. — Vieni con me?

- Ma mia sorella... -

Giulia prende in braccio la bambina, la bacia sui capelli
e la rassicura:

— Non preoccuparti di tua sorella, lei non pensa a fe. Lo
dirai alla tua mamma, quando tornerd. Su, andiamo, fti
canterd una dolce ninna nanna e tu ti addormenterai. -
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Mezzanotte. Luisella guarda I'orologio e sa che saranno
guai. Solo un miracolo potrebbe impedire a sua madre di
scoprire la loro assenza.

Deve far presto. Saluta in fretta gli amici e corre al
divano, dove ha lasciato la sorellina. Ma Laura non c'e piu.

La cerca ovungue nel locale, chiede a tutti: nulla.

- Una bambina cosi piccola in discoteca?2 - la
rimprovera qualcuno, in un misto di incredulita e sconcerto.

A Luisella non importa certo dei rimproveri e delle
punizioni. E ormai nel panico. Si precipita fuori, si guarda
intorno nel buio, grida con voce incrinata:

— Laura, dove sei¢ Laurg, rispondi! -

Nulla...

Luisella corre. Corre alla cieca nell’oscuritd, col cuore in
gola, continuando a chiamarla invano. Ancora niente, solo la
sua voce che rimbalza lontano. Infine la vede adagiata sul
muretto che circonda il locale e si sente rinascere. Laura ha la
testa appoggiata su un braccio e gli occhi chiusi. Le sembra
un angelo. Si precipita ad abbracciarla. La stringe a lungo e
passa un bel po’ di tempo prima che intuisca che non respira.
Il suo piccolo angelo € morto.

Nel frattempo, il vecchio barbone vede nuovamente la
ragazza in nero scendere a precipizio le scale della stazione
della metropolitana, col suo sorriso scarlatto sulle labbra e le
lunghe lacrime sulle guance di latte. Sente il rumore dei suoi
tacchi alti accompagnato dal tintinnio metallico. Sente il solito
urlo agghiacciante che le sfugge dal cuore.

Sospira e accarezza il suo cane inquieto, prima di
rannicchiarsi sul cartone per dormire.

La notizia di un'alira morte misteriosa nei pressi della
discoteca raggiunge anche Donato e lo scuote finalmente
dal suo torpore. Deve uscire, deve cominciare a cercare,
deve sapere. Ma non si sente di prendere la moto, cosi
raggiunge la discoteca in metropolitana e, all'uscita della
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stazione, al solito posto, trova Mauro, il barbone, col suo
amico a quaftro zampe. Entframbi sono stanchi e sporchi
come |lo sono sempre stati.

Conosce quel vecchio imbroglione e non ha mai
mancato di lasciargli qualche spicciolo, pur sapendo
benissimo che non € cieco e che finge. C'é chi cerca la
felicita per tutta la vita e non la frova mai. Mauro I'ha
scoperta nel vino e dargli qualche soldo per non fargli vedere
il fondo vuoto dell'ultima bottiglia gli € sempre parsa
un'azione piu che giusta.

Donato ha simpatia per quel vecchio e per il suo fido
compagno, un meticcio di taglia media. Sui fianchi di quella
bestia macilenta, sotfto il pelo arruffato color carbone, si
possono contare le costole, ma i suoi occhi sono ancora
vivaci e attenti.

Black si alza sulle zampe magre e scodinzola. Il ragazzo
gli accarezza la testa e si ferma a parlare col barbone.

— Hai saputo di mio fratello, vero Mauro? -

- Si, e mi e dispiaciuto molto. — Il vecchio non sa cos’altro
dire.

— Non si era fatto, sai? -

Il vecchio annuisce, guardando per terra. Anche lui non
ha bevuto.

— Quella sera Davide era con una ragazza. — confinua
Donato — Una bruna vestita di nero, con una lunga treccia,
alta, magra, molto carina. La sto cercando. Tu I'hai vista, per
Caso? -

Il vecchio alza e abbassa il capo con insistenza, in un
assenso deciso.

- Si, I'ho vista sia quella sera che dopo, quando e
successo... — Non trova le parole adatte. — ...sqi, alla
bambina... -

Gratta amorevolmente Black appena dietro la testa,
lasciando fuggire via quel pensiero, per poi riprendere:
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— Correva giu per le scale, denfro la stazione, anche se
ormai non c'erano piu treni. Una simile bellezza non passa
inosservata. -

— Mauro, la devo trovare. Capisci, € importante. -

Il vecchio si stringe nelle spalle, senza rispondere. Sono
soli, lui e il suo cane, e forse non vuole altre grane. Poi,
all'improvviso, bisbiglia:

- Lei uccide... -

Donato sussulta:

— Cosa? Che ne sai? -

— Non ne so nullg, io. L’'ho sentito. Anche Black I'ha
sentito, quando ci € passata davanti. -

Il cane si fa piu vicino al padrone, quasi le parole del
vecchio avessero evocato di nuovo quella strana sensazione
di morte.

— Che dici? E non I'hai fermatae -

Mauro scrolla le spalle e si sistema meglio sul suo cartone.
Il movimento genera un rumore di bottiglie rotte. | cocci sono
disseminati dietro di lui, in sequenze irregolari, resti di viaggi
alla ricerca della felicita. Ma ora € lucido. Se ne accorge
anche Donato.

— Come potevo fermarla? - si difende Mauro. — Sono un
povero vecchio, come il mio cane, e forse lei e... — infila una
pausa di un secondo e piu, prima di concludere la frase. —
...forse lei & un demone o forse un mostro o tutt’e due. Ci sono
creature strane che vivono fra cielo e terral -

Da sotto le sopracciglia cespugliose sbircia le nuvole che
pacifiche se ne vanno a zonzo nascondendo le stelle.

— Ho sentito che lei soffre molto, sai¢ — continua Mauro —
Ho imparato a sentire la sofferenza delle persone che mi
passano accanto... -

Donato scuote la testa, deluso e spazientito. Il vecchio
doveva aver bevuto molto la notte della morte di Davide. Poi,
allunga al barbone un paio di monete.

23

Scaricabile gratuitamente dal sito www.valtergiraudo.altervista.org




"“Pillole di terrore” di Valter Giraudo - lllustrazioni di Laura Montanari — Edizioni Miele

— Non bertele tutte. Mangia qualcosa e dormi al caldo,
per questa nofte. lo vado. Grazie comunqgue. -

Il vecchio e il suo cane lo guardano fisso con i loro occhi
profondi.

- Stai attento. — conclude Mauro.

Donato entra in discoteca, ma la ragazza non c’e. Allora
chiede a tufti nel locale: qualcuno si ricorda d'averla vista,
Ma nessuno sa qualcosa dilei, nessuno la conosce.

L'aspetta per tre notti consecutive, facendo la spola fra
la discoteca, il muretto e la stazione della metro. Gli sguardi di
Mauro e del cane lo seguono sempre. E il vecchio non finge
nemmeno piu di essere cieco.

Dopo circa una decina di giorni, la ragazza vestita di
nero fa la sua ricomparsa.

All'ingresso della stazione della metro c’e solo il cane,
mentre Mauro, il suo padrone, non si vede. Black sonnecchia
franquillo sul cartone, ma le sue orecchie si drizzano e la coda
prende ad agitarsi nervosamente non appena la sente
avvicinarsi. Lei si ferma, sorride all’animale, si china e tende la
mano per accarezzargli la testa, incurante del suo ringhiare e
digrignare i denti.

— Buono, buono, non c’'e motivo d'aver paura. Sei cosi
vecchio e stanco, povero Black. Guarda qui, fi piace il suono
di questa campanella? -

Fa ondeggiare il dream catcher davanti al muso del
cane e I'animale si placa, si accuccia, abbassa le orecchie,
smette di ringhiare.

— Bravo, Black, bravo, cosi. — lo ammansisce la ragazza,
accarezzandolo con dolcezza. — Tranquillo, cosi... -

Una voce imperiosa alle sue spalle la fa sussultare:

—No, lui no! Lascialo stare! -

La ragazza scatta in piedi e vede Mauro a un passo da
lei. Black salta su, abbaiando e ringhiando.

Un soffio denso e bianco come la nebbia esce dalle
labbra scarlatte di lei, mentre gli occhi si stringono in due nere
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fessure e sul suo volto pallido aleggia un sorriso simile a un
ghigno, che svela una fila di denti perfetti, dal biancore
accattivante. Il sorriso si allarga in una grottesca, immensa
risata e la ragazza se ne va senza aggiungere altro, col suo
tintinnio metallico perso nel fragore di tacchi alti.

Non si allonfana molto. Finisce col sbattere contro
Donato che sta salendo le scale.

Per un istante rimangono immobili a fissarsi. Poi lei
riprende la sua strada, mentre lui non fa in tempo a fermarla.

Mauro e Black, in cima alle scale, osservano in silenzio la
scena.

— E lei, Donato! — grida Mauro, riprendendosi dalla
sorpresa.

Donato si lancia allinseguimento della ragazza gid
scomparsa nel buio delle gallerie. Non riesce piu a vederla, si
scontra con la gente che sale e scende dai treni, corre a
perdifiato nella stazione, rincorrendo quel ftinfinnio, quel
fragore di tacchi alti che si fa sempre piu lontano,
iraggiungibile, soffocato dallo stridio dei freni e dalle
ripartenze dei vagoni. Capisce di averla persa. Esausto, si
lascia cadere a terra, si prende la testa fra le mani. E confuso
dai ricordi.

La ragazza intanto si aggira fra le colonne, sotto i ponti,
fra i palazzi d'aria.

Nel mondo etereo, corpi piu softili di quell’aria vagano
senza meta con lei, senza accorgersi di lei.

Solo Davide la vede e la chiama: — Giulia! -

Lei si volta e sorride: — Davide! Ti cercavo. -

—Ti chiami ancora Giulia, vero? -

— Certo, mi hai dato tu questo nome. Mi piace. -

— Che cosa ci fai qui? -

—Te I'ho detto, ti cercavo. -

Davide la fissa con un mesto sorriso.
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— Per me hai fatto bene, saie Ma per quella bambina no.
L'ho vista: piangeva, voleva sua madre. -

Gli occhi neri di Giulia si iempiono di lacrime:

— Laura piangeva? No, povera piccola, non volevo che
piangesse! Dov'e? -

— Non so. Si aggirava spaurita qui intorno, come me,
come tutti. Perché I'hai fatto, Giulia? Perché uccidi? -

Ora le lacrime scorrono copiose sulle guance color latte:

— Devo farlo, Davide, sono costretta. Non farmi
domande, fi prego. — Fra le lacrime un debole sorriso. — Ma tu
ora stai bene, lo so, con questo nuovo corpo etereo non hai
piu bisogno di nulla, di nessuna droga. Anche Laura stara
bene. Non e bello cosi? -

- Non lo so. Se questa €& la morte, tu cosa seie
Sinceramente non I'ho ancora capito. Sei vivag Sei morta?
Chi sei veramente? -

— Non farmi domande, ti ho detto! — grida Giulia, turbata.
Poi, abbassa lo sguardo e sussurra pianissimo:

- lo non lo so... non so chi sono... E questa & la mia
condanna ...— Infine, ribadisce decisa: — Devo andar via. -

— Aspettal Dimmi di mio fratello Donato. L'hai visto?
Come stae -

- Si, I'ho visto e lo rivedro ancora, molto presto. -

Non aggiunge altro nel dileguarsi fra le infinite colonne
d’'aria.

Anche Donato sa che I'incontrera di nuovo, non deve far
altro che aspettarla.

Lei: la nera assassina.

Dopo ore, giorni, settimane d’'attesa, la tfrova una sera in
qguella stessa discoteca. La vede ballare da sola al centro
della pista.

Non le si avvicina, aspetta.

Anche lei lo vede e gliregala un fugace sorriso.
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Piu tardi la segue all’esterno, nel buio cieco della notte
senza luna. Ha deciso che la seguird ovungue, anche
all'inferno.

Lei costeggia il muretto, si dirige rapida verso la fermata
della metro. Il suo rifugio e Ia.

La stazione € ormai deserta, non ci sono piu treni. Solo
Mauro e Black, come sentinelle, al loro solito posto.

La ragazza scende le scale, veloce. Donato, adlle sue
spalle, mentre corre, pensa: “Ora la prendo.”

Finita la breve scalinata, le piomba addosso nel buio,
all'imbocco della prima galleria.

Un wurlo lungo, rauco, non umano, una forza
insospettabile in una donna cosi esile.

Donato si ritrova con la schiena a terra. La ragazza &
sopra di lui, gli comprime il torace con un ginocchio, nel buio i
suoi occhi neri scintillano di sinistri bagliori, il tintinnio d’acciaio
del dream catcher scandisce lentamente i secondi.

— Donato... — inizia la ragazza, avvicinando il suo viso a
quello di lui e soffiandogli sulle labbra il suo alito bianco e
denso. — Sei bello e dolce come tuo fratello. -

Lui cerca di divincolarsi, ma le piume del dream catcher
gli sfiorano la fronte e le sue forze si affievoliscono, si
dileguano, nonriesce piu nemmeno a gridare.

Il sussurro lungo e lento della ragazza:

- Sei stanco, riposa. Lasciati andare... -

Nel buio, accanto al corpo esanime, lei resta
inginocchiata ansimante, in un misto di piacere e dolore, con
le labbra scarlatte sorridenti, le guance di laftte rigate di
lacrime.

E sfinita.

Un rumore di passi alle sue spalle, il fascio luminoso di una
torcia elettrica su di lei. Si volta di scatto e scorge il vecchio
barbone e il suo cane.

Mauro osserva il corpo senza vita di Donato e annuisce
con aria soddisfatta:
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—Bene. Ottimo lavoro... -

— Quante volte dovro farlo ancora2 - gli chiede lei,
ansiosa. — Quanto tempo ci vorra prima che tu decida cosa
devo essere? Demone o cos’altroe Sono stancal -

— Deciderd quando avro sentito prevalere in te il piacere
o il dolore per la morte. — le risponde franguillamente il
vecchio. — Non fai che piangere e ridere ogni volta. Come
faccio a capire, cosi? -

La ragazza e smarrita:

— Non so nulla di me e non so nulla nemmeno di te, so
solo che devo ubbidirti. Non mi hai mai detto chi tu sia. Tutti i
servi sanno chi € il loro padrone, ma io no. Non faccio che
chiedermelo invano. Sei un dio? Un principe dei demoni¢ Chi
seirealmente? -

Il vecchio si stringe nelle spalle, lisciandosi la barba
incolta, e la sorprende:

— Magari futt'e due. Quando verrd il tuo tempo lo
scoprirai... — Risponde. Poi, subito dopo, un ghigno sadico gli
disegna il volto. — A proposito, quando scendi di corsa le
scale, a notte fonda, cerca di non far tanto chiasso con quei
fuoi tacchi e quello strano ornamento tinfinnante. lo e Black
abbiamo il sonno leggero, ci disturbi... -
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VENTI SECONDI

Sento una lama vibrare. Poi sento qualcosa di pesante

che cade. La stanza in cui mi trovo comincia a roteare
all'improvviso. Poi, cosi come aveva avuto inizio, quel vortice
termina di colpo.

Dei passi. Una voce flebile mi sussurra: "Hai solo venti
secondi."

Quei tacchi, quelle caviglie. Li riconosco. Appartengono
alla donna che amo: Laura. Cerco di sorridere al pensiero ma
non riesco.

Venti secondi. lo e Laura ci siamo spintfi oltre. Questa
volta abbiamo sbagliato. L'estremo. L'estremo € errore, €
orrore.

Tutte le esperienze che abbiamo vissuto insieme mi
stanno crollando addosso tutte in una volta, come una
valanga, spezzoni di vita. La mia vita. Sto morendo. Venti
secondi.

Quanti ne saranno gid passati?

Cosa diceva quell'articolo della rivistae Ah, si: “una testa
continua a vedere per venti secondi dopo che e stata
staccata dal corpo!”

Abbiamo provato anche questo, amore mio. E vero.
lo ti vedo ridere davanti al mio corpo mutilato, sei sempre
stata perversa, ma io lo sono di piu. Anche adesso che sta
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calando il buio, e che dei venti secondi me ne restano
cinque, io sono cosi perverso che tfrovo la forza e l'ultimo
respiro per gridarti: "Ancora."
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LACRIME

Lacrime inaspettate riempirono i miei occhi.

Non avevo mai pianto in vita mia, e per uno stupido
principio d’'orgoglio, o forse per paura, cercai di reprimerle,
ma non ebbi successo. Allora cominciai a piangere
copiosamente, in silenzio, tenendo lo sguardo basso e
lasciando che le lacrime cadessero giu sui miei pantaloni.

La sentii inspirare rumorosamente la fresca aria della
stanza senza rilasciarla, poi il materasso del letto sul quale ero
seduto si abbasso alla mia sinistra, cosi capii che lei si era
venuta a sedere accanto a me.

Non mi mossi, ma anche avessi voluto, non ci sarei
riuscito: avevo l'impressione che se I'avessi fatto il suo sguardo
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cosi familiare mi avrebbe incenerito il cuore, ed io mi sarei
dissolto in un oceano di dolore.

La testa prese a martellarmi, il silenzio mi opprimeva,
anche se lei era accanto a me, mi sentivo solo e non sapevo
a cosa appigliarmi. L'abitudine che avevo acquisito ormai da
tfempo, di farmi sostenere sempre e solo da lei, ora mi si
ritorceva contro.

Era Ii, di nuovo al mio fianco, ma era cosi vicina e nel
contempo cosi distante... Chissa cosa stava pensando, chissa
se si stava sforzando per comportarsi cosi freddamente, o se
per lei quella freddezza glaciale le era del tutto naturale...

No! Non poteva aver gia dimenticato tutto di noi, non
poteva aver cancellato cosi tanti ricordi in cosi poco tempo.

“Non e possibile che sia finito tutto, che mi abbia
cancellato  dal suo cuore cosi velocemente, senza
problemi...” - mi ripetevo mentalmente, quasi per
convincermi, sicuramente per cercare di attenuare il mio
immenso dolore.

Un empio sbuffo d'aria venne a scontrarsi svolazzando sul
mio viso, trasportando con sé il suo dolce profumo.

Un odore inebriante di sole e sapone, un odore che
avevo assaporato tfante volte direttamente dalla sua pelle
nuda, un odore che scatend una tempesta di sensazioni rese
amare dall’abbandono, che mi travolse, scaraventando Ia
mia anima in una regione buia e deserta, un luogo sinora a
me sconosciuto.

Non ero piu nella stanza fredda, non stavo piangendo e
non avevo piu quella meravigliosa e crudele creatura
accanto a me, quella creatura cosi bella e perfetta, che
avevo amato e che amavo piu di ogni altra cosa al mondo.

Era la leggerezza di un fiocco di neve, la radiosita di un
mattino di maggio, I'acqua fresca quando si brucia di febbre,
I'abbraccio di un sorriso. Era mia. Solo mia. Per sempre...

Non avrei mai voluto lasciarla. Le avevo giurato amore
eterno. Lei aveva fatto altrettanto...
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| suoi occhi erano sempre stati cosi ridenti, sempre, fino a
quel fatidico giorno, il giorno piu buio della mia vita, un giorno
che mai dimentichero.

Mi ero subito reso conto che qualcosa non andava, che
qualcosa si era rotto. Mi disse che era rimasta incinta, e poi mi
fissO seria, in aftesa della mia reazione.

Non nascondo che il cuore mi esplose di gioia. Ne fui
sorpreso io almeno quanto ne fu sorpresa lei, ma non potevo
proprio frenare l'iragionevole felicitd che mi aveva pervaso.
Mi gettai in ginocchio ai suoi piedi, sorridendo come uno
sciocco, e tentai di appoggiare I'orecchio al suo ventre, gid
pensando ad un matrimonio, ad una famiglia, a dei pargoli
che mi correvano incontro urlanti e festosi.

Ma non appena mi avvicinai, lei fece un passo indietro,
tetra in volto e con le labbra tremanti e umide di saliva. | suoi
occhi non ridevano piu. Erano grigi come piombo, non piu
argentei, lucenti e leggeri.

Mi confidd che non era mio il bimbo che portava in
grembo, che lo avrebbe portato ancora per poco, perché
aveva intenzione di liberarsene, cosi come aveva intenzione
di liberarsi di me.

Il mio mondo crolld quel giorno, ma non piansi.

Lacrimavo invece fuori e dentro ora che lei era tornata
nella casa che la conosceva cosi bene per riprendersi le sue
cose.

| miei agitati pensieri furono interrotti dal tocco lieve della
sua mano sulla mia guancia lavata dalle lacrime.
Evidentemente I'avevo mossa a compassione, o forse era
ancora difficile per lei essermi indifferente, dopo tutto il tempo
passato insieme e tutto il nostro amore.

La sua mano era calda, cosi confortante. La afferrai
delicatamente e la tenni premuta contro il mio viso, baciai il
suUo polso softile, sentii sotto le mie labbra le sue vene pulsare
del ritmo veloce del suo cuore. Il suo cuore... Un cuore che
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era stato mio, un’anima che non mi contemplava piu, una
porta che si era chiusa per sempre.

Alzai finalmente lo sguardo ed i miei occhi incontrarono
la finestra, un riquadro nero nel candore delle pareti.

Fuori era gid buio. Era gia notte.

Gli occhi presero a bruciarmi, e cominciai a desiderare
ardentemente la sua vita, la sua bellezza, la sua energia, il suo
cuore. Le mie labbra si dischiusero scoprendo i denti, e senza
che avessi ordinato al mio corpo di muoversi, mi ritrovai a
ingoiare freneticamente il suo sangue caldo che mi sprizzava
Copioso in bocca.

Urloe

Mi maledisse finché ebbe respiro per farlo?

Non posso dirlo, perché mi ero perso. Bevevo il suo
sangue e |'unica cosa che sentivo era il frenetico suono di
due tamburi, con diverso ritmo e intensita: i battiti del mio e
del suo cuore, un richiamo irresistibile e fremendo.

Mi comparve un cielo senza luna pieno di stelle rosse,
senfii tfra i capelli la gelida brezza della sera e in tutto il mio
essere il richiamo irregolare della notte. Era ora debole, ora
disperato, cosi softimente intenso da trafiggermi come un
pugnale, cosi ammaliante da non lasciarmi altra scelta che
I'abbandonarmi completamente a lei e con lei diventare una
cosa sola. Poi il richiamo, i due tamburi, per un attimo si
sincronizzarono, e ne fui cosi invaso da desiderare che quella
sensazione durasse per sempre, tanto mi riempiva, eccitava,
soddisfaceva, doleva e torturava.

Ma subito dopo tutto fini, cominciai a precipitare, e mio
malgrado tornai, confuso e stordito, alla realta: la mia dolce
creatura giaceva appoggiata pesantemente alla mia spalla,
gli occhi sbarrati, la bocca aperta, il collo lacerato e
sanguinante. Le dita delle sue mani erano affondate nel mio
braccio, in un'ultima disperata mossa, un ultimo disperato
tentativo diribellione.

Mi alzai di scatto facendola cadere sul pavimento.
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Non mi stupii né provai ribrezzo per cid che avevo fatto.
Nessun rimpianto, neanche I'ombra del rimorso. Per la prima
volta dopo troppo tempo mi sentivo soddisfatto, mi sentivo
bene.

Ero riuscito a risalire dalla fossa in cui lei mi aveva gettato,
e questo impervio percorso mi aveva cambiato.

Mi leccai le labbra, afferrai il portafoglio, mi infilai il
cappotto ed uscii di casa. Per non tornarvi mai piu.

Da allora vivo una vita oscura e meravigliosa. Il mondo
inforno a me € stupendo, visto con gli occhi che ho
nuovamente ora, occhi che avevo negato per amore.

Niente & quello che appare, né quello che €, ma tutto
vive e respira ed ha qualcosa da raccontarmi. E' tutto cosi
incredibile che per poterlo esprimere e fissare nel tempo ho
iniziato a scrivere, scrivere cio che vedo e sento, cido che
sogno in ogni mio sonno di morte.

Questa non ¢ la fine, ma solo I'inizio della mia storia...

Tante cose saranno ancora dette, tante aspettano
ancora di essere vissute...
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L'eternita della vita

E’ notte fonda. Mi desto allimprovviso, spaventato. |I
sudore gronda dalla mia fronte, il cuore batte all'impazzata.

Odo un grido provenire da dentro di me, dalle mie
viscere: una voce cupaq, inquietante, che grida il mio nome.

Ho i brividi, sono raggelato dal terrore dellignoto che urla
nella notte, mentre la voce sale dentro di me aggrappandosi
ad ogni mio nervo, € le tenebre mi avvolgono.

Ora canta nel mio petto stringendosi attorno al cuore,
mentre mi manca l'aria e il respiro si fa affreftato. Ansimo
come se avessi salito di corsa tfutte le scale del mio palazzo.

Vedo del fumo candido uscire dai pori della mia pelle, e
scorgo un'eterea figura ricomporsi davanti a me... mifissa... la
0sservo...

Un robusto corpo, avvolto da un'armatura da samurai, il
fodero della katana che trasuda sangue. Ha i piedi sollevati
da terra - come se poggiati su un invisibile scalino - che
fluttuano nell'aria. | suoi occhi color ghiaccio, che brillano di
lucentezza adamantina, mi fissano ed in loro mi rispecchio.

Sento il suo profumo... quel profumo che entra nelle mie
narici inebriandomi, e mi porta a vedere immagini di terre e
tempi lontani, immagini di vite passate, rapendo la mia
fantasia, mischiandola con la realta...

Egli infine mi parla, e la sua voce calda porta di nuovo
tepore nel mio corpo spaventato, ed insieme la calma.

Sussurrai il suo nome come se lo conoscessi da sempre. |l
SUO nome era il mio nome...

Mi avvicinai attratto da una forza misteriosa, tenendo le
braccia aperte: sorridendo lui tornd dentro di me,
abbracciandomi.
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Avevo solo ritrovato le mie vite passate, avevo
finalmente riscoperto una parte di me che mi spaventava.

Ora sono di nuovo me stesso, ma senza piu paure, con la
consapevolezza dell’eternitd della vita.
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Guardiano notturno

Finalmente ho trovato un lavoro. Ho ottenuto il posto di
guardiano notturno grazie al mio handicap: una
malformazione alla gamba che mi trascino dalla nascita. Un
altro tizio aveva raggiunto un punteggio piu alto del mio, ma
fortunatamente all'ultimo momento ha rinunciato all'incarico.

Cosl eccomi qui, completamente solo, in questo grosso
magazzino di alimentari e surgelati. Solo con me stesso, con i
miei pensieri.

Sono le 1 e 45 di una nofte di gennaio. Una notte come
tante altre. Sono nella mia guardiola, mi accingo a leggere un
po’ per passare il tempo, per rompere quel senso di solifudine
che mi assale, quando ... quando sento dei rumori in
lontananza. Sono colpi ripetuti, a volte forti a volte appena
percettibili.

Decido di fare un giro di ispezione nel magazzino, un
locale enorme, pieno di filari di scaffalature, pieno di scatole,
pile di lattine, bottiglie, ogni tipo di ben di Dio. Fuori dalle
finestre il vento fa oscillare la lampadina sul cortile affossato,
pieno di botti e di bancali vuoti. Le lance in ferro del cancello
creano ombre dentate. I magazzino € molto vecchio e
avrebbe sicuramente bisogno di riparazioni.

Intanto il rumore & cessato. Ma dopo un po' riprende di
NUOVO.

Entro nella sala occupata dai  macchinari  di
confezionamento e cammino sul pavimento ancora bagnato.
Alla cruda luce delle lampade vedo tutto in ordine. Tutto e
immobile e sembra abbandonato per I'eternita. C'e freddo e
silenzio qui denfro.

Il rumore sembra provenire da pivu lontano.
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Apro un'altra porta e scendo giu per ispezionare le
cantine. La fila di lampadine softo il soffitto rischiara
I'ambiente basso e umido, pieno di botti. Silenzio opprimente.
Forte odore di salamoia.

Quando apro la porta della cantina successiva sento
rumore di passi € un respiro profondo. Tiro fuori la pistola e
faccio scattare l'interruttore delle luci.

Grido:

- Chiva la2 Fermo o sparo! -

Sembra di vivere uno di quei tanti film polizieschi che ho
visto sinora, dove il protagonista, una sottospecie di semidio
invincibile, tiene tutti incollati al televisore. Ma io non sono un
semidio... anzi... ho paura... Con precauzione cammino fra le
botti. Non c'é nessuno qui. Penso che forse ho sentito male o
forse saranno statii topi. O e stata tutta suggestione...

Improvvisamente sento una corrente di aria fredda sulla
schiena. Mi volto di scatto. Nulla. La porta dietro € chiusa.

Apro la porta successiva ed entro nel deposito dei fini
per I'aceto. | tini alti sui piedistalli torreggiano scuri € imponenti.
C'e freddo e odore aspro.

Risalgo una scala ed enfro in un aliro locale: vedo
macchinari dismessi, ormai sepolti dalla polvere. Dopo aver
verificato che anche qui tutto & in ordine metto via la pistola
per asciugarmi il sudore dalle mani e dalla fronte.

Tutto sembra tranquillo... troppo tranquillo...

Risalgo, quasi sorridendo dalla gioia che il tutto sia stato
frutto dell'immaginazione. Anzi, era quello che sinceramente
speravo...

Sto per ritornare alla mia guardiola quando risento dei
rumori. Cerco di fare piu attenzione, di localizzarne la
provenienza. | rumori che adesso sento sembrano provenire
dagli uffici.

Sono dei tonfi inframmezzati da lamenti: - Oooh...
Oooh... -
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Non riesco a capire di cosa si fratta. In ogni modo ora
devo andare a vedere, anche se la mia "“vocina” piu intima
mi dice di far finta di nulla.

Mentre sto attraversando una corridoio succede un
imprevisto. Le lampadine diventano rossastre. Poi la luce cala
finché si spegne completamente.

- Che cavolo! C'e qualcuno? -

Spero vivamente che nessuno risponda e cosi €. Che
scemo... visti i locali fatiscenti, anche gli impianti saranno
fatiscenti. Deve esserci un contatto nellimpianto elettrico, cosi
sono costretto ad accendere la mia pila.

La, nel buio, dietro uno scaffale si muove qualcosa. Sono
lunghi filamenti bianchi, luminosi. Mi fermo per osservare |l
fenomeno.

| filamenti si spostano in silenzio, si riuniscono in un angolo
del magazzino e formano una smorta luminescenza.

Nell'langolo buio posso vederla benissimo adesso: ha la
forma di un vovo, alta forse un metro, di colore bianco-grigio.
La forma sembra fatta di nebbia o fumo ed & in perpetuo
movimento. Adesso sembra prendere una vaga forma umana
con abbozzi di arti.

Sono paralizzato dallo stupore e dalla paura. Continuo a
domandarmi che cosa pud essere finché ho una intuizione: la
fabbrica e infestata dagli spiriti!

Allora faccio un balzo indietro. Istinfivamente corro come
posso attraverso gli scaffali, urtando ogni cosa che incontro,
alla luce della pila.

Raggiungo la mia guardiola ansimante. Intanto e
ritornata I'elettricita. Sono tutto sudato, tremante, con il cuore
che batte a piu non posso.

Ore 2 e 40 di notte. Non sento piU i rumori ed € tornata la
calma. Dalla porta a vetri vedo i piccoli uffici deserti alla mia
destra, con gli armadi e gli schedari.

La stufetta a legna si € spenta e fa freddo. Mentre cerco
di riaccenderla, continuo a domandarmi chi fosse I'entitd che
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infestava il magazzino principale. Poi penso .... “Fantasmig”
Ecco che mi faccio nuovamente suggestionare. Che scemo,
mica esistono i fantasmilll

Ore 4 e 10 di notfte. Mi sento molto agitato. Per rilassarmi
un poco prendo un giornale di enigmistica che era buttato |i
sulla mia scrivania. Forse risolvere cruciverba, rebus e sciarade
mi aiuteranno a rilassarmi. Lo sfoglio per cercare qualcosa che
non sia ancora stato risolto. Strano. La pagina 17 € tfufta
scarabocchiata. Ci sono anche alcune parole scritte con
calligrafia incerta in color rosso sangue:

"Sono nella seconda cantina sotfto il muro est".

Ho i nervi tesi e mi fremano le mani. Chi puo aver scritto
queste parole? E forse questa una comunicazione spiritica? La
paura mi assale... forte... sempre piu forte...

Alle ore 6 il mio turno finisce. Ho deciso di non rivelare |l
motivo per cui do le dimissioni a questo lavoro di guardiano
notturno.

Sarebbe stato interessante sapere chi c'era sepolto nella
seconda cantfina sotto il muro est.

Forse, un giorno qualcuno lo scoprird...
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Tra realta e finzione

Era una normalissima sera di primavera, ma sarebbe
potuto anche succedere il finimondo che nessuno se ne
sarebbe accorto, intenti com'erano a discutere e ad
imprecare. Lorella addiriftura aveva afferrato un ferro
arrugginito e manifestava apertamente la voglia di usarlo
contro Giorgia, sua figliastra. Da parte sua Giorgia, cercava di
pararsi da quell'ondata di parole sconce che scaturivano da
quella fogna che sia la matrigna che il padre avevano per
bocca.

Forse non era corretto a 17 anni passare la notfte fuori
con il suo ragazzo, ma non era giusto neppure fare da
babysitter a suo fratello Nicolo di 3 anni, figlio di seconde
nozze. A dirla tutta odiava ancora di piu aiutare nelle
faccende domestiche quella sciagurata della matrigna. Che
diamine, Biancaneve era stata fortunata a suo confronto.
Eppure qualcosa le diceva che non ci sarebbero stati principi
azzurri per lei. In effetti il suo ragazzo, olfre che spiantato, era
anche tossicodipendente. Non avrebbe scommesso neppure
un capello che vedendola morta si sarebbe chinato a
baciarla. Neppure da viva non era molto propenso alle
smancerie e alle coccole. A pensarci attentamente, i baci si
erano dissolti magicamente dopo poche seftimane che
stavano insieme. Lui andava subito al sodo e lei non si
lamentava per paura che lui diventasse “cattivo”, cosa che
succedeva sovente quando era completamente fatto.

Tuttavia era inutile perdersi in riflessioni, ora che il suo
padre-padrone si era infuriato. Era ubriaco, per cui la sua non
sarebbe certo stata una normale predica leggera, sarebbe
sicuramente sfociato in un massacro di botte. Le soluzioni
potevano essere al massimo due: darsi alla fuga oppure
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rimanere e combattere. Combattere? E come? Armata di
una borsetta? Contro un omone cosi grande? Meglio fuggire.

Giunse cosi la sera e Giorgia si ritrovo nei pressi della sua
casa in cerca di una soluzione per rientrare. Nascosta dietro il
salice piangente del vicino osservava futti i movimenti della
famiglia. Assurdo solo pensare dirientrare con il padre sveglio.

Sicuramente avevano festeggiato la sua fuga sperando
che fosse definitiva. Vederla rientrare non sarebbe stato certo
un sollievo, bensi una seccatura. Anche bella e grossa. La
matrigna non faceva altro che rinfacciarle quei quattro soldi
che lei spendeva per mangiare e per vestirsi.

Intanto non poteva rimanere dietro il salice piangente,
come un animale, per tutta la notte. La combattivita del
giorno era svanita con l'allungarsi delle ombre fino a mutare in
una sorta di frustrazione e dolore con il comparire di uno
spicchio di luna. Addiriftura sentiva bruciare lacrime di
disperazione negli occhi. Come avrebbe fatto? Senza lavarsie
Senza vestitie Senza cibo? E sopraftutto senza soldi. Come
sarebbe andata a scuola il giorno dopo? La scuola era la sua
via di fuga, il ritorno ad un’apparente normalita.

Affanculo quella donna, quell’arpia che era entfrata in
casa sua strappandole il poco affetto del padre. Quella
puttana che aveva ammaliato suo padre aftirandolo con |l
sesso e aveva arraffato quei quattro spiccioli che erano statfi
risparmiati  per lei dalla madre. E affanculo anche
quellimbecille di suo padre che I'aveva messa in un angolo
per far posto alla sua novella vita rinfacciandole di essere
viva.

Vivae Era davvero viva? Possibile che fosse morta lei
invece della madre? Era forse allinferno?2

Fu cosi che pianse. E con le lacrime precipitarono anche
le ultime speranze. Gli occhi le bruciavano, il naso le colava e
la disperazione stava astutamente cedendo il passo ad un
nuovo sentimento: la vendetta.
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Ma questa volta avrebbe agito astutamente. Non aveva
nessuna voglia di passare i prossimi trent'anni chiusa in
qualche prigione o rifugio per matti. Che matti e mattil Era
sana come un pesce e chiunque si fosse tfrovato nei suoi panni
avrebbe ritenuto legittimo tentare di debellare quel male
incurabile che era la sua famiglia. Sapeva aliresi bene che
non era neppure lontanamente realistico tentare di difendersi
legalmente oppure appellarsi alla clemenza di qualche
giudice.

Quindi addio alle regole e benvenute maniere forti.
Come fare? Un incendio¢ No froppo scontato... | pompieri
giunti per spegnere il rogo avrebbero subito scoperto I'origine
dolosa. Allora cosa?2?2 Possibile che ragionasse in maniera cosi
semplicistica? Un avvelenamento dellacqua? Non era forse
scontato anche quello? E cosa allora? Cosa?

A quel punto le venne un'idea. Anzi L'DEA. Non aveva
da poco conosciuto quella maga che abitava in fondo al
paese? Come si chiamava2 Madame... madame! Oh
diamine il fottuto nome della magal Il suo ragazzo prima di
presentargliela le aveva accennato qualcosa sul non mettersi
contro di lei. Le aveva assicurato che sua zia era
inspiegabilmente svanita dopo un'accesa lite con quella
strega. Madame... Madame... ma silll Madame Solange.
Ecco come si chiamava!l In effetti le sembrava un metodo
alguanto insolito e non era certa della riuscita della cosa...
perd tentare non le avrebbe arrecato nessun danno. Se non
quello economico. Ma a questo avrebbe rimediato rubando
in casa. Era il minimo che poteva fare: addebitare al padre la
spesa per quel servizietto. In fondo di chi era la colpa?

Tra pensieri di maghe e risolini soddisfatti crolld in un
sonno profondo ai piedi del salice piangente.

Dicono che il sonno porta consiglio. Eppure a volte
inverosimilmente sono proprio i consigli che portano il sonno. E
nel sonno vide la sua casa. Sua madre accasciata sulla
vecchia poltrona. Il viso di suo padre solcato da tracce
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profonde. Tutti e due vicini al camino, in profondo silenzio. Un
leggero barlume rosso a colorare i loro visi cinerei. Sulla
mensola del camino un rosario e una foto. La sua.

Poi senti lo squillo del telefono. Suo padre parve ridestarsi
improvvisamente, si alzo risoluto e si recoO velocemente nella
stanza attigua per rispondere.

Poi riapparve e disse: “Giorgia... € morta...”.

Era stata in coma. Per cinque anni aveva solo sognato.
Cingue lunghi anni...
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L'ultima sonata

Era ormai tarda sera. Sotto le luci della festa vociava,
scorreva, si agitava la folla. Si divertiva la folla.

Lui, come al solito schivo, si fermo ai margini della piazza:
un'ombra silenziosa nell’oceano dell'umana indifferenza. Ma
ci era abituato. Da molto tempo, oramai, era un uomMo
invisibile...

Uomo? Diciamo solo “invisibile”...

Si guardo attorno, un attimo, poi tiro fuori il violino dalla
custodia, lo liberd in fretta dal suo sudario di tela, con le
lunghe mani artritiche di vecchio mendicante. La gente
attorno non sentiva, non vedeva. Tutto normale, come
sempre.

“Ma questa volta no!” - si disse — *Questa volta dovranno
prestarmi  orecchio. Questa volta non pofranno essere
indifferenti. Perché € grande musica, quella che suonero
stasera. Musica da resuscitare i mortil”

Accordo lo strumento. Qualcuno lo urtd. Nessuno dli
chiese scusa per quell’episodio, come per tutte le altre volte.
Ma non importava, adesso piu che mai. Scivolo lento
I'archetto sulle quattro corde. Un miagolio flebile, lungo.

“Sei una promessa” - gli aveva detto un giorno il suo
maestro — “Hai talento, certo diventerai...”

Ricordi ormai sbiaditi sfiorarono per un attimo la sua
memoria . . .

“Diventerai . . . Nulla!l Ecco cosa sono diventato: un nulla!
Un nulla mischiato alla gente comune, esaltato
dall’indifferenza della gente comune. Bastarda sorte, te ne
freghi del talento! Ma questa sera sara la “mia sera”. Sara la
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mia piu grande esecuzione! Questa volta si accorgeranno di
me, volenti o nolenti!”

Strideva I'archetto, rapido, feroce. Ad un tratto,
qualcuno grido, da qualche parte della piazza. La terra inizio
a tfremare, dapprima lentamente, poi sempre piu forte, sino a
spaccarsi, finché... eccolilll Esseri immondi risalivano, affioranti
dalla terra che si spaccava softo i piedi della folla urlante.
Venivano fuori da ogni parte, confluivano ciondolando verso
la piazza, guidati dalla musica. Lui adesso sentiva rumore di
mascelle potenti, odore pungente di carne fresca di macello.
Il terrore disperato degli uomini. Nessun dio ad ascoltarne
I'agonia. Nessun dio a fermare questa tragedia.

L'archetto impazziva. Musica maestrale, spettrale. Loro
mangiavano, mangiavano a tempo. Poi la voce del violino si
fece fiocaq, si spense lentamente in un bisbiglio sottile. Essi gli
erano attorno, in attesa. Ai loro piedi, un cimitero di ossa
rosicchiate e brandelli di carne umana. Lui guardo in fondo a
quelle fauci putride e sanguinolente, scruto nell’oscuro delle
loro orbite cave, lesse in loro lo stesso suo essere nulla. Sorrise e
infine, con dolore, s'inchind a salutare il suo pubblico.

Tacque il violino, pago di sangue e musica.
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Elﬂltl

Valter Giraudo € nato a Torino nel
1962, dove aftualmente vive e lavora.
Collabora come giornalista
indipendente con diversi periodici.

E' autore e coordinatore di alcuni siti
e blog.

Crea testi e vignette satiriche con lo
pseudonimo di “Valterinik™.

Per passione scrive racconti e
romanzi, soprattutto noir.

www.valtergiraudo.altervista.org

Laura Montanari € nata a Moncalieri
(TO) nel 1961. Vive a lavora a Torino.
Molteplici sono le sue passioni per
I'arte: il disegno, la scultura, la
recitazione e il doppiaggio, di cui ha
seguito diversi corsi.

E’ l'illustratrice di diverse case editrici,
in particolar modo Edizioni Miele e
GDS Edizioni.

www.lauramontanari.altervista.org

EDIZIONI MIELE nascono da un'idea
di Barbara Miele che, dopo numerose
esperienze in qualita di scrittrice nel
mondo dell'Editoriq, decide
dimetftere a disposizione di altri
l'esperienza acquisita in questo non
sempre facile settore.
www .edizionimiele.it
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Dieci racconti noir che scateneranno le vostre emozioni
piUu intense, che vi cattureranno dalla prima riga sino alla
fine.

Dieci racconti che raccontano, a volte in modo crudo e
tfremendamente reale, la vita in ogni sua manifestazione.

Un semplice e piccolo assaggio della creativita dell’autore
Valter Giraudo e della sua ecletticita.

Un modo per ammirare la grande capacita artistica
dell'illustratrice Laura Montanari.

Un impegno, per la casa editrice Miele, nel divulgare la
cultura.

Copertina e illustrazioni di Laura Montanari
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